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Méme au fin fond des Carpathes
1. www.ciac.ca/magazine/archives/no_21/oeuvre3.htm

Dés qu'il est question de jeux informatiques, ce souvenir tout récent vient s'imposer a
moi : je revenais d’une visite du chateau de Bran, au fin fond des Carpathes
roumaines et, en rejoignant mon auberge, je passai devant une maison ordinaire,
que rien ne distinguait des autres sauf ce panneau « Internet, video games ».

Alors que la plupart des routes n’étaient pas goudronnées, et que des paysannes en
fichu se hataient lentement, au rythme d'une autre époque, alors que I'église
orthodoxe étalait ses coupoles, a cheval sur une aréte molle, bien au centre du
paysage, et que cette campagne roumaine évoquait furieusement nos campagnes
francaises des années 50 et 60, alors donc que les infrastructures « classiques »
affichaient un retard astronomique, le réseau numérique, lui, et I'équipement
informatique, étaient totalement raccord. Par curiosité, je m’approchai de la maison ;
risquai un regard par dessus la murette. Les adolescents et les jeunes adultes que je
vis n’étaient en rien différents de tous ceux que l'on peut rencontrer autour du
monde. Et pourquoi en aurait-il été autrement ?

Devant leurs écrans, totalement coupés de ce qui pouvait se passer autour d’eux et
peut-étre aprés avoir aidé leurs parents a rentrer le foin, ou avoir parcouru des
kilométres a vélo, ils pianotaient, jouaient de la manette. Je m’approchai un peu plus,
collai mon visage au carreau. Quels étaient les jeux qui pouvaient les retenir ainsi ?
Certainement pas des jeux spécifiquement carpathiques !

Non, ils jouaient a cette catégorie universelle de jeux que l'on appelle des
Shoot'm’'up. Comme des millions d’adolescents et de jeunes adultes a travers le
monde, ils s’adonnaient a un simulacre de guerre, tirant sur tous les ennemis qui
bougeaient encore, explosant les cranes, faisant gicler le sang sur tous les murs.
Comme tous leurs camarades, ils accompagnaient leurs exploits de rires complices,
d’exclamations bruyantes. Manifestement, pour eux, il n’y avait pas d’autre endroit
dans toute la campagne proche de Bran ou il e(t été plus intéressant d’étre. En
faisant cette guerre a distance, anonyme, sans douleur, ils entraient en connivence
avec la jeunesse des pays riches, qui a depuis longtemps abandonné les jeux de
société traditionnels, les jeux de carte, ou tout simplement le plaisir de la discussion



sur la « pluie et le beau temps » pour cette addiction toute particuliere aux jeux
vidéo. lls ont, comme beaucoup d’autres gargons de leur age, trouvé ce moyen si
simple d’affirmation virile — qui bien souvent ne prédispose pas a la galanterie, a la
fantaisie amoureuse. Mais passons...

L’attitude a avoir devant cette jeunesse vidéo-joueuse est un sujet de réflexion
inépuisable. Quand je parle avec eux, ils me répondent que de toute facgon, ils font
parfaitement la différence entre la fiction et la réalité. lls ajoutent que éclatant des
ventres, répandant de la tripe et du sang de fagcon numérique, ils se libéreraient de
toute envie de le faire dans la réalité. Vieilles lunes de la catharsis...

Et de toutes facons, comment ne pas les croire, tant qu’ils ne sont pas passés a
I'acte ? Réunis dans leur local, dans leur réseau a distance, ils ne sont pour I'heure
pas dangereux. lls ne sont certes pas les fauteurs de trouble public les plus
manifestes.

La question de la place des jeux vidéo-violents, a l'intérieur de la société, et de la
responsabilité de leurs concepteurs, I'ceuvre de Newsgaming.com, « September

12 5 sur http://www.newsgaming.com/games/index12.htm, la pose manifestement.

La question du discours sous-jacent tenu par les ceuvres elles-mémes, par contre,
n’est peut-étre pas aussi clairement posée. Je m’explique.

Comme chacun pourra s’en rendre compte en faisant jouer September 12" — qui
s’annonce d’ailleurs d’entrée comme n’étant pas un jeu !- chaque coup de roquette
tiré sur les terroristes accroit le nombre de ceux-la. Plus vous voulez les détruire,
plus ils se multiplient. Plus vous tirez sur eux, plus vous commettez de dégats
collatéraux. Les pleurs que vous déclenchez — des pleurs de pleureuses, d’ailleurs,
pourrait-on faire remarquer, comme si la fonction destruction était uniquement
masculine, et la fonction affliction strictement féminine — semblent faire naitre
toujours plus de vocations parmi les combattants anonymes.

Le collectif de créateurs de jeux Newsgaming nous tient ainsi ce discours : dans
laprés 11 septembre, les jeux vidéo peuvent étre un vecteur politique. lls doivent
prendre leur responsabilité. lls doivent rejoindre le camp d’une posture morale en
face de la brutalité de Bush et de son équipe. C’est un discours trés clair qui est tenu
la par ce collectif. Un discours tout a leur honneur, ou incroyablement naif, selon
'optique que I'on choisira.

Il est une question qui par contre mériterait d’étre creusée, c’est celle du discours

sous-jacent des jeux vidéo, question que le collectif Newsgaming semble avoir



réglée pour toujours. Montrez des avatars d’étres humains se faire exploser et vous
augmenterez les pulsions de domination a l'ceuvre en chacun de nous, vous
favoriserez 'émergence de générations a-morales, pour qui tirer sur un simulacre
numeérique et abattre de sang-froid le moindre contradicteur ne sera bientot plus
séparé par aucune barriére. Montrez au contraire comment la pulsion morbide et la
soif de vengeance américaine aprés le 11 septembre ne font qu’alimenter le
terrorisme international, et vous favoriserez une prise de conscience politique chez
ces mémes joueurs.

Est-ce aussi simple ?

Toutes mes conversations avec les jeunes joueurs m’ont convaincu du contraire.
Pourtant, a chaque fois que je les vois abattre compulsivement leurs ennemis
intimes, je ne peux que douter et avoir peur pour I'avenir.

La question abordée par Newsgaming est grave. Il est bien, mille fois, qu’elle soit
posée. Si seulement la question pouvait arriver jusqu’aux personnes les plus
concernées. Les joueurs eux-mémes !

C’est une autre histoire...

Xavier Malbreil



http://www.ciac.ca/magazine/archives/no 22/oeuvre2.htm

De I'information vue comme I’un des beaux arts

Le 30 octobre 1938, Orson Welles avec sa troupe du Mercury Theater on the air
donne sa fameuse piéce radiophonique, La Guerre des Mondes, d’aprés I'ceuvre de
HG Wells. Pendant la durée de I'’émission, une petite heure, pas davantage, les
auditeurs croient que des martiens ont envahi les USA. Panique, désorganisation du
pays pendant quelques heures, accidents par dizaines, quelques cas de suicide
méme, a-t-on dit.

Si cette émission est restée si fameuse, et a vrai dire un cas d’espéce, c’est parce
gu’elle s’est avancée sur un territoire étroit, pourtant stratégique, situé entre
'information et la fiction.

La fiction, pour revenir a Aristote’, se présente comme une imitation du réel — mais
une imitation qui avance a découvert, selon un code accepté par les parties en
présence. L’information, elle, emprunte a la fiction ses fagons de structurer le récit,
mais se légitime comme information par le cadre a I'intérieur duquel elle se place, qui
postule le retour nécessaire au réel. Information et fiction ne sont certes pas
étrangéres, incompatibles, comme la carpe peut I'étre du lapin. Elles sont toutes
deux des créations langagiéres, seulement séparées par plusieurs codes, dont le
plus important est celui de la Loi.

Dans le cas de la piece radiophonique de Orson Welles, le scandale advient du fait
de la rupture des frontiéres entre fiction et information — non pas parce que le
Mercury Theater on the air avait organisé la supercherie, mais parce que la mise en
ceuvre de la fiction avait emprunté les modes opérationnels de I'information.
Aujourd’hui, ou une telle performance serait impossible, pour cause de poursuites
légales, il existe pourtant des artistes qui explorent ce territoire exigu entre
information et fiction. Ce sont les représentants du Google Art.

Leur postulat est le suivant, et c’est pourquoi on peut les réunir sous le vocable

« Google Art » : le fameux moteur de recherche étant arrivé en peu de temps a

' ARISTOTE, Poétique, Chapitre premier, paragraphe 2



prendre la position que I'on connait, nous nous devons d’utiliser sa puissance de
traitement de l'information pour le détourner de son but, et en faire non plus un
moteur de recherche et d’'indexation mais un moteur de fiction. Nous devons nous
servir d’'un moyen d’information a des vues fictionnelles.

C’est ce qu’a fait Christophe Bruno?, par exemple, en détournant les fameux
Adwords, qui sont ces liens sponsorisés grace auxquels Google se transforme en
aspirateur a poussiére d’or. Mal lui en a pris : Google lui a interdit cette pratique, qui
pervertissait le systéme. Valéry Grancher®, lui, a tiré de Google un moteur de
propositions artistiques. D’autres artistes ont réussi a transcrire I'information en
ceuvres plastiques, comme Marika Dermineur et sa Google House*, ou Gérard
Dalmon et son Google Body °

Le travail de Cathbleue®, avec son Counter-Googling, entend se servir de Google
non pas en le détournant de sa fonction, mais en la précédant. Puisque la pratique

du Counter Googling’ existe bel et bien, et n’est rien d’autre que la recherche

d’information ciblée, les participants au www.counter-googling.net ne font que préparer
leur portrait a 'avance, comme si déja on avait lancé une recherche sur eux. Ce
faisant, ils pervertissent le principe du moteur de recherche, puisque chacun se
rendra bien compte, en langant une requéte sur I'un ou I'autre des participants au
Counter-Googling de Cathbleue, que le premier résultat obtenu sera ...le portrait
concocté ensemble par Cathbleue et chaque participant !

L’effet de miroir ainsi obtenu est certes contraire au principe de I'information — qui
postule une relation sur des faits (Quand ? Ou ? Comment ?) advenus ou en train de
se réaliser. On pourrait presque parler de trucage, si le but des participants au
Counter-Googling était vénal.

Le travail fictionnel, entrepris en collaboration par Cathbleue et le « googlisé » - et
parmi ceux-la des personnalités trés connues comme la danseuse Sylvie Guillem, le
co-directeur du Palais de Tokyo Nicolas Bourriaud, le plasticien Patrick-Henri
Burgaud, mais aussi des fans de Bruce Lee, des chauffeurs de taxis new-yorkais,
des artistes en devenir, etc... - se situe en fait dans une nouvelle appropriation des

http://www.iterature.com/adwords/index_fr.html

http://www.nomemory.org/search

http://www.incident.net/works/googlehouse/

http://www.neogejo.com/googlebody/

Alias de Catherine Ramus — Voir aussi le site www.cathbleue.com

Voir I’article de Alain Steinman : « Demain, le counter-googling sera un réflexe, un prérequis avant toute
relation humaine. » dans le Journal du Net, http://www.01net.com/article/217613.html
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médias par chacun, dans une sorte d’ironie post-moderniste, ou les codes étant
connus et reconnus de tous, chacun peut se permettre de tirer les ficelles de sa
propre marionnette. On verra dans la proposition d’'un anonyme de faire le google-
portrait de « Nobody » le stade ultime dans le brouillage entre la fiction et
I'information : Nobody est effectivement quelgu’un de trées connu sur le net. Google
en donne 26 200 000 occurrences. Mais qui est Nobody ? Le point aveugle entre la
fiction et l'information ?

L’écueil du travail de Cathbleue pourrait bien étre représenté par ce « Nobody », qui
semble pousser la logique a bout, mais se résout in fine en questionnements stériles,
mises en abyme infinies. L’information, a travers d’autres travaux encore, et
notamment des travaux de cartographie, est certes un matériau dont s’emparent les
artistes - a juste titre puisque l'information elle-méme n’hésite pas a piller I'art — mais
les artistes doivent aussi donner un sens par leur travail, un sens qui aille au-dela du
célébre serpent-qui-se-mord-la-queue.

Les portraits que les uns et les autres proposent d’eux-mémes dans le www.counter-
googling.net sont finalement la meilleure réponse apportée a ce cheminement
hasardeux entre fiction et information.

Tantét plein d’ironie, tantét trouvaille graphique, tantét bouteille a la mer, ces auto-
portraits partagés, a I’heure de I'information reine, donnent un apergu tout en

nuances sur une époque, une pratique, un art.

Xavier Malbreil



1. www.ciac.ca/magazine/archives/no_32/oeuvre9.htm

Amputation Box, ou la mimésis inversée.

Il ne faut pas chercher a tout prix une filiation aux ceuvres contemporaines, pour
laisser entendre que « rien de nouveau sous le soleil » ne peut se créer, ce qui serait
une facon de dévaluer la création contemporaine a bon compte, ou encore de laisser
entendre que I'on a compris la lecon d’un pessimiste comme Schopenhauer, pour
qui tout n’est que réitération d’'une méme, éternelle volonté aveugle.

Cela dit, comment s’empécher de penser au peintre de la Renaissance Guiseppe
Arcimboldo® en découvrant « Amputation box » des artistes David Jhave Johnston,
Diane Gromala, et Jinsil Seo.

Chez Titalien, qui composait des visages et des corps humains par juxtaposition
d’éléments naturels — fruits, fleurs, animaux — ou d’éléments artificiels — comme les
livres qui composent sa représentation du libraire, on peut en effet trouver une
préfiguration a I'envers de ce que nous proposent les trois artistes co-signataires de
cette ceuvre.

Johnston, Gromala, et Seo nous montrent en effet des paysages composés a partir
d’éléments retranchés du corps humain : doigts devenant des arbres pour la
« Vegetable Box », mains devenant des oiseaux fantastiques pour '« Animal box »
et visage se transformant en dunes, montagnes, pour la « Mineral box ».

Chez le peintre italien, c’est la nature qui est convoquée pour reconstruire non
seulement le corps humain, mais aussi les artefacts issus de l'activité humaine. La
nature est reversée a 'hnumanité, dans un vaste mouvement anthropocentriste, qui
est le propre de la Renaissance.

Le portrait de Rodolphe Il s’aide par exemple d’une citrouille pour figurer le jabot de
'empereur, de poireaux pour le col de sa chemise, de feuilles de choux pour ses
épaulettes. Ce que certains analystes® voient comme la manifestation d’'une volonté
d’'unité politique — chaque partie disparate amenée vers un tout cohérent, comme

chaque état particulier concourrant a créer un empire unifié — on pourrait fort bien

Guiseppe Arcimboldo, dit Arcimboldo le Magnifique. 1527 - 1593
http://www.arcimboldo-award.com/arcimboldo_fr.html




aussi le voir comme une volonté de trouver des équivalences dans les différents
états de la matiere. Si I'on poursuit la découverte du peintre italien, on verra d’ailleurs
assez vite que lui-méme était intéressé par des pratiques transversales : trouver des
équivalences entre langage musical et langage visuel, par exemple, ou encore se
faire le maitre d’ceuvres de cérémonies festives multimédia.

Pour les trois créateurs d’Amputation Box, c’est le corps humain qui est reversé a la
nature, grace a une installation que l'on découvrira sur le site dédie a la
présentation'® de cette ceuvre .

C’est le corps humain qui, dans une pensée issue des nouvelles religions dites
« new age » nées de I'effondrement du christianisme, est vu dans une perspective
animiste, comme une partie vivante, méme aprées sa mort, d’'un grand Tout qui serait
la Nature, Gaia, TerreMerre, selon les terminologies en vigueur.

On lira avec avantage, en cliquant sur « Amputation Box » des messages comme
« Alienation is life. You are not your body, you are a mass of forms », ou « We do not
belong to ourselves » et encore « Evolution is a software upgrade ».

En continuant le parallélisme entre le peintre italien et nos trois artistes, on pourra
aussi s’interroger sur les figures de style qui sont ici exhibées et sur leur signification.
Si l'on peut resituer la création du maniériste milanais dans une perspective
aristotélicienne de mimésis, mais une mimésis redoublée — 'imitation des formes de
la nature dans un premier temps, puis I'imitation des formes humaines et artificielles
grace a cette premiere imitation — on ne peut que remarquer combien ce
redoublement crée un brouillage sémantique, qui a permis aux surréalistes de
s’emparer d’Arcimboldo pour en faire un illustre devancier. La double mimésis crée
autre chose que de limitation. Son redoublement méne au contraire vers le
fantastique, comme par exemple dans ce portrait de I'hiver, qui représente la saison
comme un spectre aux orbites creuses.

Chez Johnston, Gromala, et Seo, le corps humain est dans un premier temps
amputé — une caméra capture, a l'intérieur de chaque « Amputation Box », telle ou
telle partie du corps humain — ce qui par parenthése, pourrait nous ramener vers des
pratiqgues d'’initiation par la douleur, telles que montrées dans le célébre roman de
Frank Herbert « Dune » - puis reformulé, comme partie constituante de la nature.
Cette figure de style, qui pour l'instant n’a pas de nom, s’ancre pourtant, la encore,

dans la mimésis aristotélicienne, mais en la détournant de son projet initial : ce n’est

10 http://yearO1.com/jhave/SIAT blog/projects/media/AmputationBoxProposal.swf




plus du tout I'artiste qui cherche a comprendre le message de l'univers en restituant
ses apparences, mais une installation automatisée qui dénoue le sentiment de
propriété que chacun a de son image — ce sentiment tout humain qui s’appelle la
conscience de soi, et qui commence par la conscience de son image dans le miroir.
L'installation « Amputation box » est une machine a créer du trouble, pourrait-on
dire, en nous séparant de notre image et en lintégrant au monde sensible.
Amputation box fait de parties de notre corps un « phénomeéne », au sens donné par
Kant a ce mot, dans un premier temps.

Puis ces parties de notre corps devenues « phénoméne » deviennent a leur tour
« chose en soi » en s’animant, en devenant décor, en prenant leur indépendance,
comme ces mains qui ne cessent de se retourner, de se transformer.

L’image de notre corps nous appartient-elle ? Sommes-nous en dehors de la nature
ou une partie d’elle ? La technologie nous rend-elle propriétaire de notre destinée ?
Les nouvelles technologies, en permettant cette « amputation » visuelle, puis
'autonomisation de parties du corps humain, permettent de reformuler ces questions
de facon plus large, moins égoiste, moins nombriliste. Le résultat paradoxal de
l'utilisation (comment parler de vision a propos d’'une telle ceuvre) d’Amputation Box
est ce sentiment qu’elle fait naitre dunion, de synthese, et pour tout dire
d’apaisement. Se séparer de I'image de soi, ce n'est pas se séparer de soi. Se
séparer de soi, c’est s’unir a 'autre.

Xavier Malbreil



http.//www.ciac.ca/magazine/archives/no_22/oeuvrei.htm

Al-JE VU LA MEME CHOSE QUE VOUS ?

Dans la foulée de l'art relationneli, ou de l'esthétique communicationnelle2, qui
avaient marqué la fin des années 90, le discours critique posait comme table de loi
que l'ceuvre d'art n'était plus un « objet » posé devant le spectateur, mais une

proposition a l'intérieur de laquelle communiquer.

Alors que je visitais le MACBA3 avec une universitaire londonienne, les toiles devant
lesquelles nous passions pesaient de peu au regard de I'évocation par ma collegue
du Weather Projecta, qu'elle venait a peine de « voir » a la Tate Modern. L'installation
de l'artiste danois Olafur Eliasson, un soleil miniature irradiant les spectateurs de son
nimbe sucré, avait provoqué chez elle tout un registre de réactions, bien éloigné de
ce qu'un musée classique peut susciter : « Je suis restée une demi-heure sous ce
soleil artificiel, je me sentais bien, en état d'apesanteur », « J'étais allongée au milieu
des autres, nous planions tous ensemble », voila a peu pres comment elle m'en
parlait. Quelle meilleure illustration de l'art relationnel que ce partage, illusoire peut-

étre, d'une méme sensation au méme moment ?

Le critique d'art qui rendra compte d'une installation comme celle d'Olafur Eliasson
sera certes peu embarrassé pour faire son travail : décrire la nature de l'installation,
puis décrire les effets visibles provoqués chez le spectateur suffira a donner une
bonne idée de I'ceuvre.

Parler de etay, I'ceuvre de David Jhave Johnston, pourrait nous poser de toutes
autres questions, a vrai dire passionnantes, qui sont au centre de la critique d'art
numérique, et pourrait se révéler en totale incompatibilité avec I'esthétique

relationnelle.

Quand on lance http://etay.ca, que voit-on en effet qui fasse communiquer ?

Qu'observe-t-on qui puisse créer lien ?



Le premier écran s'ouvre sur une image déformée, que I'on suppose étre celle de
I'artiste, une déformation a la Bacon, pourrait-on dire rapidement. Comme on nous
demande de cliquer pour lancer I'ceuvre, nous cliquons. Un décor urbain, ciment peu
gracieux, immeubles dans une lumiére blafarde, se présente alors, avec des blocs de
pierre sur lesquels deux écrans s'allument, comme sur un chantier en construction,
ou comme dans un pays a la dérive, voire méme dans une situation encore plus
anarchique. L'habitude des sites web nous ménera trés vite a découvrir que des
commandes nous permettent d'opérer des choix dans I'ceuvre : choix du décor, en
haut de I'écran, sous forme de puces alignées horizontalement ; choix de l'artiste,
puisque plusieurs artistes ont collaboré a etay et enfin choix de I'ceuvre grace a deux

menus déroulants.

Selon notre envie, notre disponibilité, nous opérerons plusieurs parcours de lecture.
Puis nous en viendrons a nous poser cette question: qu'avons-nous percu de
I'ceuvre ? Que pourrions-nous dire a quelqu'un qui ne l'aurait pas vue pour lui en
parler ? Plus important encore, que pourrions-nous dire a quelqu'un qui l'aurait vue,

tout comme nous ? Aurons-nous observé le méme phénomeéne ?

Les contributions d'artistes sont tellement variées - et d'une tres bonne qualité dans
I'ensemble, ce qui montre que I'art net commence a devenir intéressant visuellement
-, les combinaisons possibles tellement nombreuses qu'il est presque sdr que

personne ne verra jamais la méme ceuvre.

La seule chose que nous pourrions dire de fagon certaine, c'est qu'il existe un URL
appelé etay.ca; quand on I'ouvre, on tombe sur un premier écran montrant un visage
humain déformé. C'est la seule certitude que nous puissions avoir sur etay. Tout le

reste est soumis a variation, et pourrait préter a controverse.

Le fait que I'écran soit toujours séparé en deux fenétres, dans lesquelles nous
pouvons faire défiler ou bien deux artistes différents, ou bien deux ceuvres différentes
du méme artiste, ou bien encore deux fois la méme ceuvre du méme artiste saisie
dans une temporalité différente, ne doit pas nous amener vers la voie du
comparatisme : ce n'est certainement pas le propos de l'auteur. On ne compare pas
des choux et des carottes.



Par contre, que I'on puisse faire naitre des étincelles, des métaphores, par «la
rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine a coudre et d'un
parapluie »5, c'est a peu prés certain | Mais qu'aurons-nous partagé avec les autres
spectateurs ? Comment admettre que I'on puisse parler d'une ceuvre dont on sait trés
bien que l'autre ne I'aura pas saisie dans la méme continuité ? Est-ce que cela ne

contredit pas toute visée d'un acte de communication ?

Pour augmenter notre perplexité, on remarquera que le lecteur de etay peut ajouter
autant de nouvelles fenétres qu'il le souhaite, des fenétres qui pour le coup seront
mobiles et rondes, et qui se baladeront sur I'écran comme des bulles de savon. La
légereté, I'ironie peut-étre, de ces « bulles de savon » pourraient bien étre la fagcon de
sortir du cercle vicieux objet/sujet. Alors que les deux écrans « obligatoires » donnent
a etay la posture d'une ceuvre sans arrét dans la dualité, I'affrontement, voire méme
le tourniquet de la dialectique, les « bulles de savon » que chacun peut ajouter a sa
guise semblent nous dire que « oui, la communication est un acte difficile, et d'autant
plus difficile que I'objectif n'existe pas, seul le subjectif est certain ». Nous sommes
sUrs que pas un d'entre nous n'aura vu le méme etay. Nous sommes s0rs que nous
ne parlerons pas de la méme ceuvre. Mais justement, n'est-ce pas quelque chose
que l'on peut retenir de etay : I'ceuvre numérique n'est certes pas stable, a la maniére
de ces bulles de savon qui vont ou leur humeur les porte, elle se tient manifestement
dans l'entre-deux, dans le décalage, dans linterrelation souple, dans le hiatus, le
décalé ; elle prend volontiers les traits moqueurs d'un ludion insaisissable, elle nous
demande enfin d'accepter, le non-dit, I'a-peu-pres, I'impressionnisme, bref, elle nous
détourne peut-étre pour toujours de l'illusion de I'objet et de la dictature positiviste de
I'objectivité. C'est justement pour ca qu'elle demande une approche différente,

gu'aucun dogme n'a encore réussi a fixer.

La fantaisie de ces « bulles de savon », au fait, I'avez-vous vue ? Pouvons-nous la

partager ?

Notes
1 : Nicolas Bourriaud, L'esthétique relationnelle, Dijon, Presses du Réel.



2 : Eduardo Kac, « Aspects de l'esthétique communicationnelle », in
Connexions : Art, Réseaux, Media. Annick Bureaud et Nathalie Magnan,
eds. (Paris: Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, 2002). .

3 : Musée d'art contemporain de Barcelone. .

4 : www.art-en-jeu.ch/expositions/eliasson.html

5 : (Isidore Ducasse, a.k.a. comte de Lautréamont (1869), Les Chants de

Maldoror, chant sixieme, Le Livre de poche, Paris, 1963, p : 322. .



1. www.ciac.ca/magazine/archives/no_23/oeuvre2.htm
Manipuler le vivant...avant qu’il ne nous manipule

S'il fallait trouver un acte de naissance au bio-art, certains’' donneraient I'année
1936 comme point de repére. Edward Steichen, photographe, expose au Musée
d’Art Moderne des photos de delphiniums géants qu’il a obtenus par sélection de
semences et grace a des produits de traitement chimique.

Le fait que Edward Steichen soit un artiste et qu’il ait sciemment modifié des
organismes vivants pour en faire une ceuvre d’'art suffit a le différencier d’'un
horticulteur, ou de tout autre manipulateur du vivant, comme un éleveur de vaches,
ou de chiens, qui feront peut-étre la méme opération, mais n’en percevront certes
pas tous les enjeux éthiques et esthétiques.

S'il fallait trouver un acte de naissance au bio-art, on pourrait peut-étre convoquer
Mary Shelley qui en 1818 fait paraitre « Frankenstein », premier roman de science-
fiction. Mary Shelley ne manipule certes pas elle-méme du vivant, mais elle met la
manipulation du vivant au centre de son ceuvre. Elle fait ceuvre de la manipulation du
vivant.

Depuis ce roman fondateur, on peut dire que les enjeux n’ont pas cessé de muter, au
fil des évolutions de la science, de I'éthique, de la religion. Si le monstre de
Frankenstein pouvait incarner les défis lancés a la religion par la science, et la toute
nouvelle puissance de 'homme technicien, I'affaiblissement de la religion a permis
de déplacer les termes du débat. Il ne s’agit plus aujourd’hui de se mesurer a un
créateur — le ciel est vide, heureusement | — mais de prendre acte des possibilités
offertes par la science pour faire ceuvre d’art. Comme I'exprime Euardo Kac dans
I'article déja cité, puisqu’on peut le faire, et puisque d’autres le font avec des visées
mercantiles, pourquoi un artiste ne pourrait pas le faire. Sur cette constatation, qui
vaut justification, chaque artiste a son propre cheminement.

L’activiste et performer Heat Bunting'?, lui, a choisi pour son ceuvre « Superweed » '3
de libérer des graines de mauvaises herbes avec une fusée baptisée du nom
évocateur de « Protest »'*,

" Voir article de Eduardo Kac, http://www.ekac.org/larttransgenique.html

12

'3 http://www .irational.org/cgi-bin/cv/cv.pl ?member=heath

http://www irational.org/cgi-bin/language/language.pl?url=http://www.irational.org/cta/superweed/kit.html



Que I'on résume brievement selon quel dispositif : dans une fusée propulsée par un
meélange de polyéthyléne et de gaz hilarant (N20), on aura soin de placer des
capsules contenant des graines de mauvaises herbes, comme lortie, le radis
sauvage, la moutarde. Quand la fusée arrivera a son apogée, vers les 5200 métres,
les capsules seront libérées et retomberont sur le sol. Elles ne retomberont pas
n’importe ou, bien entendu, mais au beau milieu d’'un champ d’OGM, qu’elles iront
contaminer de leur naturel !

Mieux méme, on peut espérer que ces graines de mauvaises herbes donneront
naissance a des mutations, au contact des OGM, et deviendront des « super
mauvaises herbes », résistantes aux herbicides comme le Round up(].

Ecrit ainsi, cela pourrait ressembler a une gentille provocation.

Pourtant Heat Bunting a sGrement mis le doigt Ia ou ¢a fait mal, puisque la réception
de son ceuvre n’est certes pas allée de soi. Faut-il rappeler les débats houleux qui
ont suivi, en 1999, la création de I'ceuvre « Superweed » ? Faut-il rappeler la position

d’un Joe Davis "

, lui-méme bio-artiste, qui n’hésite pas a critiquer ceux qui se
risquent sur le terrain dangereux des ceuvres « contaminantes », comme également
I'artiste Steve Kurtz a pu le faire...

Selon Joe Davis, du tres sérieux MIT, les artistes qui se lancent dans la création
d’ceuvres contaminantes ne sont rien moins comparables qu’a des terroristes qui
déciderait de faire exploser une centrale & gaz'®, pour la simple raison qu’elle les
dérange, ou que sa destruction justifie leur action. Pour cette raison, ces bio-artistes,
bio-terroristes, méritent tout simplement d’'étre jetés en prison.

Pourtant, si I'on suit 'argumentaire de Heat Bunting, le bio-terrorisme serait la seule
facon accessible a un citoyen lambda de protester contre la mainmise des grands
trusts agroalimentaires sur le régne du vivant.

Peut-étre faut-il rappeler que tout art voulant se jouer de la biologie s’avance sur le
terrain de la transgression ? Si I'on devine que I'ceuvre Superweed n’a pour I'instant
pas « servi », et qu'elle demeure une vue de l'esprit, il faut souligner comme elle

pose décidément les bonnes questions.

" Voir le mode de distribution proposé par le collectif N55 sur

http://www.n55.dk/MANUALS/NSSROCKETSYSTEM/NS5SROCKETSYSTEM. html
http://www.viewingspace.com/genetics_culture/pages_genetics_culture/gc_w03/davis_joe.htm
Voir article http://www.naao.net/data_stream_spill/cae.html
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Ce n'est pas tant la mise en action de I'ceuvre « Superweed » qui la constitue
comme ceuvre, mais le fait qu’elle existe, tout simplement et qu’elle mette en lumiére
les agissements bien plus dangereux des trusts de I'agroalimentaire.

De méme qu’il n'est pas question pour Steve Kurtz, et ses amis du Critical Art
Ensemble'” de mettre en circulation des bactéries dangereuses, on ne peut
soupconner Heat Bunting de vouloir que la terre soit couverte de super mauvaises
herbes.

C’est toute 'ambiguité de certains bio-artistes, qui manipulent le vivant en prenant
soin que leur manipulation ne leur échappe pas... comme une certaine créature du
docteur Frankenstein, non ?

D’autres bio-artistes, comme Eduardo Kac, comme Damien Hirst, ou comme encore
le trés controversé Gunther von Hagens'® et ses cadavres plastinés, choisissent au
contraire de mettre en circulation leurs ceuvres, qui se jouent a divers titres du vivant.
Le fait qu’aucune de ces créations n’échappe a la polémique montre au moins que
les bio-artistes avancent sur une des derniéres frontiéres de I'art.

Xavier Malbreil

1 http://www critical-art.net/

http://www.novascoop.com/article.php3?id_article=4842



1. www.ciac.ca/magazine/archives/no_25/oeuvre2.htm
La cosmogonie algonkine cachée/montrée ?

Au sujet du travail bien connu de Graham Thomson, « North-South-East-West »'°,
nous rappellerons tout d’abord son mode de fonctionnement, ainsi que son
organisation.

A l'ouverture de 'URL http://www.graham.gs/nsew/index2 start.html une interface d’accueil

nous informe du format de I'ceuvre, réalisée sous Flash.

Si I'hyperlecteur choisit de n’avoir aucune action, il découvrira un enchainement de
quatre séquences distinctes :

1 : une succession tres rapide d’images nous laisse deviner un plan de pays, ou de
ville. Il faut faire usage de plusieurs captures d’écrans, puis les agrandir, pour se
rendre compte que le plan en question est celui de I'état du Minnesota (ou d’une
partie de [I'état), USA. Région limitrophe, faut-il le rappeler, des provinces
canadiennes du Manitoba et de I'Ontario, terres ancestrales des Algonkins ;

2 : une figure anthropomorphique, que I'on pourra associer a une représentation
totémique, s’anime sur un fond de trames horizontales. Un cube dessiné en trois D
roule également sur la représentation spatiale que constitue cette trame ;

3 : dans des tons bleutés, sombres, un objet céleste occupe le fond d’une scéne qui
semble sortie d’'un space-opéra. Un bras articulé (technologie canadienne ?) se
rapproche d’un ensemble qui pourrait étre une base spatiale ;

4 : enfin, des paraboles, fixées sur des pylénes, des toits, semblent recevoir des
ondes en provenance du ciel.

Une fois que I'hyperlecteur aura égrené le fondu-enchainé de ces quatre séquences,
il devra cliquer sur I'un ou l'autre des liens hypertextes pour découvrir une nouvelle
interface — qui lui donnera accés au contenu de I'ceuvre elle-méme. De facon tres
simple, et comme de nombreuses ceuvres nées sur le web ont pu nous le montrer,
I'interface de I'ceuvre se présente sous la forme d’'une métaphore spatiale. En haut le
nord, en bas le sud, a gauche 'ouest et I'est a droite.

Sous chacun des quatre points cardinaux, une liste de cing a huit noms nous

propose, grace au lien hypertexte, de découvrir une séquence animée.

19 http://www.graham.gs/nsew/index2 _start.html




Avant de revenir sur leur contenu, arrétons-nous quelques instants sur un autre
élément de linterface, qui sera toujours présent a I'écran, la méta-barre de
navigation. Les choix proposés par cette méta-barre sont les suivants, assez
semblables a ceux que l'on peut trouver sur bon nombre de sites : exit, home,
contact, info.

L’alinéa «info » nous apprendra que l'ceuvre est inspirée par la symbolique des
points cardinaux traditionnelle du peuple algonkin.

On ne sera donc pas surpris d’avoir découvert que le plan qui défilait a toute vitesse
en introduction était celui d'un état anciennement ( et également de fagon
contemporaine) peuplé d’algonkins.

Toute I'ceuvre alors, peut se comprendre a partir de cet aspect de l'introduction.
L’histoire du peuplement américain étant supposée connue de tous, on ne pourra
gu’étre sensible au fait que le peuple algonkin, comme tous les peuples indigenes
des deux Amériques, a un rapport au territoire éminemment problématique,
conflictuel, voire douloureux.

Ce territoire, que le peuple amérindien a dd par force partager avec des européens, il
est ici représenté a la limite du visible. A tel point que I'on est forcé de fixer I'image
par capture d’écran, pour découvrir qu'’il s’agissait d’'un plan du Minnesota.

Le territoire, littéralement, est caché, virtuel. Il est par ailleurs le territoire de l'autre,
puisque les noms de lieux sont pour la plupart issus de la représentation spatiale
anglo-saxonne : Cambridge, Turkey Point, Normandale, etc... C’est un cas
emblématique de [utilisation des technologies de [linformation et de Ia
communication — ou l'apparition et la disparition ainsi que la vitesse de défilement
des images font sens.

Ce territoire caché, évoqué peut-étre par cette danse totémique de I'introduction,
puis déplacé dans I'espace, et enfin réinvesti sur terre a travers les ondes recues par

des paraboles, le corps de I'ceuvre nous propose ensuite de le découvrir.

C’est en cliquant sur les différents items contenus sous les rubriques North South —
East — West que nous pourrons ouvrir les séquences ayant pour nom :

, , courage, ¢, endurance (North), , Spirit, quest, secrets,

, Vvision, , South), , dawn, , , (East),

, , , sunset, renewal, (West).



Au choix, on s’arrétera sur la séquence « Vision », dans la rubrique North, pour
entendre le message suivant lequel « Vision do not reveal » ; ou encore on entendra,
dans Dawn® cette pensée animiste « All that belongs to the earth belongs to me ».
Mais 1a n'est pas I'essentiel de notre lecture : la qualité des animations, des
séquences parlées ou chantées, tout cela est laissé a I'appréciation de chaque
visiteur, selon sa sensibilité. On remarquera seulement qu’aucune des nombreuses
récompenses regues par cette ceuvre n’est usurpée.

Ce qui doit retenir notre attention, c’est I'apparente simplicité du dispositif, derriére
laquelle se cachent des questions sémiotiques autrement plus complexes.

La liste des items reproduite ci-dessus nous informe en effet que certaines
séquences sont dénommeées en référence a la saison (winter...) et en liaison avec tel
ou tel point cardinal ; d’autres séquences dénotent des phénoménes naturels (snow,
ice, flower, sun, thunder) ; d’autres ont trait a 'humaine condition (elder, adolesence,
youth, birth, adult) ; d’autres encore font référence a des qualités humaines ou
animales (courage, endurance...); et dautres enfin a des phénoménes de
calendarité (dawn, sunset, renewal).

Ce qu'il faut pointer du doigt, c’est I'extréme diversité des items et les registres fort
différents qu’ils dénotent : saisons (calendarité longue), phénomenes naturels, classe
d’age, qualité humaine et/ou animale, calendarité courte.

Dés lors, I'action de cliquer sur I'un ou I'autre de ces items, et la surprise de découvrir
a chaque fois une séquence différente par sa mise en image, par I'absence ou la
présence d’un texte dit, etc... met I'’hyperlecteur dans une situation de déséquilibre
avec le projet ouvertement annoncé par I'ceuvre — qui est, rappelons-le, inspirée de
la symbolique des points cardinaux de la nation algonkine. Comment en effet
construire une connaissance de cette cosmogonie si aucune méthodologie n’est
proposée par l'auteur — et alors que nous sommes dans un mode d’expression
nouveau ?

De plus, on remarquera le caractére volontiers énigmatique de certaines séquences
— qui semblent fonctionner selon une logique bien davantage onirique que
rationnelle.

En bref, aucun des modeles cognitifs anciennement connus ne semble respecte ici :

nous ne retrouvons pas la linéarité du texte écrit et son organisation paratextuelle, ni

20 Rubrique East.



la syntaxe de [I'écriture cinématographique (fictionnelle ou documentaire), ni la
méthodologie des modes d’exposition muséographiques, etc...

Il reste pourtant que I'ceuvre de Graham Thomson nous transmet bien un message,
et davantage encore qu’'un message le sentiment d’avoir partagé une expérience
sensible.

La logique qui semble prévaloir est bien davantage celle du réve — un réve
directement relié a la psyché d'un peuple amérindien — une logique que I'on pourra
dire transversale, faute de mieux pour l'instant.

C’est peut-étre la plus grande qualité de cette ceuvre, qui tout a la fois nous enchante
de la fagon la plus naive, et nous réserve des questions autrement plus ardues,

ayant trait a la sémiotique, et a I'élaboration d’'un langage critique spécifique.

Xavier Malbreil



http://www.ciac.ca/magazine/archives/no 30/oeuvre4.htm

PAR LA MAIN QUI FAIT SIGNE DE L'OUVRIR...

Bien des premiéres ceuvres de littérature informatique vues sur le Net, a partir du
début des années 90, ne pouvaient s'empécher de faire référence au livre. Que ce
soit par I'apparence de I'ocuvre mise en ligne, qui imitait le livre et sa manipulation ou
par l|'écriture elle-méme, qui ne s'était pas encore départie de références a la
traditionnelle littérature, les auteurs n'avaient pas pris toute la mesure de la rupture
qu'ils étaient en train de vivre - qu'il s'agisse de Renaud Camus 1 , qui commence
ses Vaisseaux brdlés par cet exergue tres livresque « Ne lisez pas ce livre | Ne lisez
pas ce livre | », ou de Michael Joyce 2, qui ne se risque que de facon trés timide a
explorer le champ de l'image, ou encore de ces nombreux ersatz électroniques de

« livres dont vous étes le héros ».

Ecrire avec les outils numériques ne pouvait se faire qu'en référence au livre, le bon
vieux livre papier. Puis, peu a peu, les auteurs ont compris qu'ils pouvaient travailler
sur ces nouveaux supports de création sans faire référence au livre, sans se vivre
comme des renégats ou des explorateurs du futur, armés de leur souris et de leur
clavier comme d'un sabre laser et d'une machine a explorer le temps. Les ceuvres
que ces auteurs produisirent étaient dés lors pensées directement pour les nouveaux
supports de lecture, qu'ils soient I'écran d'un ordinateur, le mur sur lequel on projette
une ceuvre, le téléphone portable, etc...

Du cété des supports de lecture, la suprématie du livre fut remise en question au
début des années 2000, quand apparurent les premiers essais de commercialisation
de supports de lecture portables électroniques. On eut droit au Cybook de Cytale, qui
ne fit pas long feu, au RCA eBook, de Gemstar, etc... et bien d'autres encore, qui ne
rencontrérent pas davantage d'échos. Cette tentative de remplacer le livre, objet
parfait en regard des technologies déployées, a-t-elle pour autant été abandonnée ?
Non, puisque aujourd'hui, a la fin des années 2000, apres quelques temps de



latence, se retrouvent sur les étals de nouveaux supports de lecture électronique -
Kindle d'Amazon, Sony Reader, Cybook Gen3, etc...

C'est dans ce contexte qu'il faut replacer I'ceuvre de Sébastien Cliche, Principes de
gravité, produit par la Chambre Blanche 3 : d'une part les créateurs de littérature
informatique ont dépassé cette référence/révérence quasi obligée au livre ; d'autre
part les supports de lecture électronique refont leur apparition, tentant de supplanter
l'objet livre. Nous sommes donc a un moment de tension entre la tradition
multiséculaire du livre et les efforts des fabricants de matériel, qui se verraient bien
mettre la patte sur le gros gateau des contenus écrits. Mais ce moment de tension,
du c6té de la création elle-méme est, on peut le dire, dépassé. Dorénavant, les
auteurs savent qu'écrire pour un éditeur papier, et écrire pour une mise en ligne ou

en CD-Rom, ce n'est tout simplement pas la méme chose.

Il ne faut pas donc voir dans la page d'accueil de I'ccuvre de Sébastien Cliche une
quelconque tentative de « simuler » le livre. Si la couverture d'un livre est bel et bien
reproduite en frontispice de cette ceuvre électronique, c'est bien davantage par esprit
de jeu, un jeu avec les référents du livre et de la chaine éditoriale. On notera
d'ailleurs que sur cette « couverture de livre » n'apparaissent ni nom d'éditeur, ni
nom d'auteur ; et quoi de plus normal puisque les deux se trouvent dans I'URL de

l'ceuvre.

On peut donc dire que Principes de gravité place le livre en citation, et non plus en
référence, ce qui est une facon de signifier que dorénavant I'un et l'autre - livre et

ceuvres sur support électronique - n'ont plus grand chose en commun.

On insistera encore sur le moment particulier ou cette ceuvre de Sébastien Cliche est
produite, alors que les fabricants de matériel électronique voudraient nous refaire le
coup de la révolution du « papier électronique » et des nouveaux supports de lecture
tellement-mieux-que-le-livre : tout le monde sait maintenant que le livre est
irremplagable, et que la seule ambition des fabricants de matériel, c'est de ficeler
entierement la circulation des écrits et des idées - afin de faire des profits de plus en
plus juteux. Une ceuvre sur support électronique qui se présente comme un livre ne

fait qu'insister, finalement, sur ce double constat : on n'écrit pas de la méme fagon



sur support électronique et le livre remplit des fonctions qui ne peuvent étre remplies

par aucun autre objet.

Dans tout autre contexte que celui décrit ici, I'ceuvre de Sébastien Cliche aurait pu
apparaitre comme une pale démarcation du Précis de Décomposition d'Emil Cioran,
pour prendre la plus connue de ses ceuvres. Comme chez l'auteur frangais d'origine
roumaine, on trouve en effet chez Sébastien Cliche une tentative de racler jusqu'a
l'os le brouillard des illusions dont nous préférons nous entourer - pour accéder enfin
a cette supréme jouissance de se savoir libre d'esprit.

On suivra donc, au cours de six chapitres, le cheminement de I'auteur, qui va de
« Abandon » a « Vie en société », pour nous - se ? - persuader que suivant l'antique

sagesse « dans la solitude il n'y a pas de trahison ».

Remarquons au passage la forme particuliere utilisée par Sébastien Cliche, qui est
celle de I'aphorisme, guere plus usitée de nos jours. A ce titre il faut saluer la
bravoure de cet auteur, qui se risque sur un terrain oh combien difficile, balisé par
des géants tels que La Rochefoucauld, Pascal, Lichtenberg, Nietzsche... Dans
I'aphorisme, nul droit a I'erreur. Nulle pesanteur tolérée. On vise a I'excellence sinon
rien. De I'aphorisme, on peut dire encore qu'il est la forme ultime du dicton, du
proverbe, et qu'a ce titre il manifeste la patte d'un auteur au sein d'un genre qui

ressortirait plutot de la création populaire et collective.

Toutefois, ne nous trompons pas. Principe de gravité n'est pas une mise en
multimédia d'aphorismes qui auraient été écrits par ailleurs. La forme aphoristique
des brefs textes qui nous sont donnés a lire ne fonctionnerait pas sans la forme
méme adoptée par cette ceuvre, qui se joue constamment du lecteur, en lui
proposant une navigation aventureuse, a saute-moutons, et pour tout dire pleine de
charme. L'aphorisme est autant dans le texte que dans la navigation, puisque le
lecteur ne pourra prendre entiére connaissance de l'ceuvre qu'apres de multiples
détours et retours, pour qu'enfin vienne lillumination, ou du moins la pleine
compréhension du signifié de I'ceuvre. Avancons donc que Principes de gravité vise
a atteindre le degré d'excellence qu'avait atteint I'aphorisme chez quelques auteurs

classiques - et tendrait vers une forme épurée, trés personnelle, ou la litote dans



I'expression verbale le disputerait au trait d'esprit dans la mise en scéne multimédia.

Le lecteur n'oubliera pas, une fois son parcours achevé, de cliquer sur l'onglet
« Index », qui lui donnera en image sa trajectoire de lecture - et lui réservera de bien

belles surprises...

Notes
1 : Renaud Camus, Vaisseaux brilés, 1998-présent. .

2 : Voir par exemple Michael Joyce, Twelve Blue, 1996-1997. .

3 : La Chambre Blanche, Québec.




www.ciac.ca/magazine/archives/no_27/oeuvre5.htm

Dans ce fugace présent

Quand on consulte Switchboard Operation21, de I'artiste chinois Qohtaiwoo22, on ne

peut qu’étre frappé par le dépouillement de son interface d’accueil.

Un rectangle tramé, partagé en deux par une ligne médiane, se découpe sur un fond
gris - on croirait voir un cours de tennis. Sur la droite de ce rectangle, nous lisons un
simple mot “ Description ”. Nous comprenons que se tiendra la une description de
'ceuvre, tandis qu’'a gauche, le titre, Switchboard, nous indique ou cliquer pour en
découvrir le contenu.

La pureté de ce dispositif, ou le texte explicatif d’un cété, et 'ceuvre de l'autre coté,
semblent se renvoyer la balle, pourrait facilement étre pris pour paradigme de
'ceuvre de Net-Art, telle qu’on la connait depuis une quinzaine d’années.

Rarement elle se donne au lecteur, au visiteur, sans son texte d’accompagnement,
baptisé tantét “ about ”, “ a propos ” en frangais, ou “ description ”, ou “ information ”.
L’ceuvre de net-art a ceci de particulier par rapport a une ceuvre d’art plastique
contemporaine, qu’elle doit (le doit-elle?) étre accompagnée, comme par ses
parents, du texte qui non seulement va nous en expliquer le fonctionnement, mais
encore va la fonder, tantét donnant une référence en provenance d'une autorité,
tantét s’essayant a I'élaboration d’'un modéle théorique général, dont découlerait
'ceuvre elle-méme, selon un schéma on ne peut plus platonicien. Ici, I'autorité
choisie est clairement Tim Berners-Lee, présenté comme le pére de I'Internet, ce qui
n'est pas rien. L’autre autorité choisie, mais non revendiquée clairement, est Walter
Benjamin, qui est cité de facon cryptique, pour son texte sur la reproductibilité des
ceuvres d’art23.

Ainsi encadrée, I'ceuvre est solidement accompagnée. Maintenant, regardons plus
avant ce texte explicatif, qui commence par décrire I'ceuvre elle-méme “Here we
have archives to listen to, not to look at.”, puis qui s’évade trés vite vers des

21 http://ckaw.net/proj/switchboard/switchboard.html
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considérations d’ordre plus général, selon une prose on ne peut plus familiere a tous
les étudiants d’écoles d’art a travers le monde.

L’ceuvre en elle-méme, dont on aura compris au préalable qu’elle consiste en
I'audition de fichiers audio, se résumera presque a cela : 'audition de fichiers audio.
Pour entendre, on devra cliquer sur des lignes horizontales, que l'on aura fait
apparaitre en faisant glisser la souris sur la surface de I'écran. A mesure du
déroulement du fichier, la barre s’amenuisera et finira par disparaitre, en méme
temps que le son qui lui est associé.

Si nous n’avions pas lu le fichier “ Description ”, qu’aurions-nous compris a cette
ceuvre? C’est une question que I'on peut se poser, et que I'on pourrait poser a bon
nombre d’ceuvres de net-art. Pour en rester au cas qui nous occupe, Si hous n’avions
pas lu le texte d’accompagnement, nous aurions donc cliqué et entendu des extraits
sonores, tant6t conversations, tantét bruits d’'ambiance, dont la qualité d’ceuvre d’art
ne nous aurait peut-étre pas parue indiscutable.

C’est par la lecture et la compréhension du fichier texte que nous sommes en
mesure de comprendre que lauteur veut nous mettre dans la situation des
opérateurs du téléphone qui, au début de I'existence de ce média, pouvaient écouter
toutes les conversations, puisqu’ils devaient, manuellement, mettre les interlocuteurs
en contact. L’'ceuvre de Qohtaiwoo vient donc se ranger, pour nous, dans la
catégorie des ceuvres communicationnelles, ou relationnelles, selon la terminologie
de Nicolas Bourriaud24. Nous avons compris que le fait de cliquer sur une ligne, et
d’entendre un fichier audio nous met dans la position des aiguilleurs du réseau, ce
qui pourrait aussi nous renvoyer aux opérateurs qui, dans le film Matrix, permettent
aux héros de faire leur transit.

Si nous pouvons étre satisfaits, intellectuellement, d’avoir compris le message
gu’entendait faire passer Qohtaiwoo, nous pouvons nous demander également ce
que son ceuvre peut avoir a nous dire. Quand, comment, pourquoi parvient-elle a
quitter I'intentionnalité de 'auteur pour aller vers un statut d’ceuvre en soi?

Chaque fois que nous cliquons sur une ligne, nous réactualisons le sentiment d’avoir
compris I'ceuvre, et éventuellement, nous renouvelons le plaisir de I'avoir comprise.

Mais y a-t-il autre chose, au-dela? Si une ceuvre d’art n’est que l’illustration de sa

2 BOURRIAUD Nicolas, Esthétique relationnelle, Presses du réel,1998



volonté programmatique, si une ceuvre d’art ne fait que réaliser la jonction entre une
intentionnalité et une réception, ne lui manque-t-il pas quelque chose?

Ce quelque chose qui s’appellerait la surprise, par exemple, I'accident ? Ce quelque
chose qui parfois se passe, dans certaines ceuvres, de I'ordre du récit ? Cette ceuvre
me raconte quelque chose, bien qu’elle ne soit pas narrative. L’histoire qui se crée
entre elle et moi, et qui comme toute histoire doit tracer sa ligne entre événements
préevisibles et surprises, voire révélations, cette histoire donc, qui fera de cette oeuvre
une chose mienne, doit exister, sinon I'ceuvre et moi n'aurons fait que cohabiter,
quelques secondes, quelques minutes. Le récit d’'une ceuvre est ce fil ténu tissé
entre elle et moi.

Est-ce que cette dichotomie entre texte explicatif et ceuvre, ne serait pas la faiblesse
de beaucoup d’ceuvres de net-art, qui reposeraient finalement sur cette satisfaction
pavlovienne du spectateur, heureux de constater qu’il comprend bien les intentions
de l'auteur?

C’est une question, un peu provocatrice, certainement.

Mais il faut se la poser.

Non pas pour instruire un proces d’intention envers cette ceuvre, ou toute autre,
plutdét pour essayer de comprendre le fonctionnement d’'une ceuvre de net-art, et
pourquoi pas, entendre ce qu’elle dit de notre contemporanéité.

Switchboard Operation met de fagon heureuse I'accent sur un des aspects les plus

negligés des ceuvres de net-art, le son. Traité ici comme un matériau a part entiere,
le son, les sons font partie de notre environnement, au méme titre que les meubles
dans lesquels on vit, les tableaux accrochés au mur, les livres que I'on range dans
une bibliothéque. Les techniques de communication, depuis le téléphone jusqu’au
Net, en ont fait un acteur omniprésent dans nos stratégies de communication a
distance - au point que nos espaces en sont saturés. Qu’une ceuvre comme celle de
Qohtaiwoo nous permette d’en prendre conscience, c’est la sa qualité premiére.

Les ceuvres de net-art nous tendent le miroir de notre modernité, qui est tissée de
technique communicationnelle. C’est leur principal enjeu, d’arriver a montrer ce
fugace présent dans lequel nous sommes immergés, comme un corps ballotté par
une riviere en crue. Parfois, pourtant, nous sommes heureux quand I'ceuvre d’art fait
plus que montrer, quand elle nous implique tout entier, quand elle se saisit de nos
corps, et nous persuade que dans le courant nous gardons aussi notre libertée.

Xavier Malbreil



1. www.ciac.ca/magazine/archives/no_34/oeuvre4.htm

Sharedscapes, un Second Life artistique?

Avant d'explorer une oeuvre qui se présente comme collective, chacun est en droit
de se poser la question des intentions de l'auteur. Pourquoi en effet vouloir faire
oeuvre collective, quand l'un des attributs de la représentation contemporaine de
l'auteur est justement son caractere fortement individuel, voire méme individualiste.
N'y a-t-il pas la une contradiction, et ne peut-on soupgonner certaines artistes de
vouloir biaiser les cartes? « Sharedscapes »%°, de Grégoire Zabé, pose comme
beaucoup d'autres oeuvres dites collectives, cette question, et tente méme d'y
répondre, dans la notice accompagnant l'oeuvre. Mais laissons a l'auteur la
responsabilité de son propos et laissons a la critique toute la liberté de son
regard...avant de revenir a cette question.

Pour décrire rapidement Sharedscapes, il faut se représenter une sphére dont on
pourrait parcourir l'intérieur, comme s'il s'agissait d'un monde creux. En commandant
le déplacement d'un personnage de synthese avec le clavier ou la souris, on peut —
en cliquant sur les icénes qui les signalent - découvrir les textes, les images, les sons
déposés par les contributeurs a l'intérieur de la sphére. Le voeu de Grégoire Zabé
est que les oeuvres ainsi découvertes décrivent un paysage informationnel, collectif
par nature, puisque de nombreux internautes ont joué le jeu et déposé images, sons
et textes correspondant peu ou prou a la thématique du paysage. Ainsi pourra-t-on
constater que certains participants se sont contentés de transmettre des photos qui
semblent extraites de leur aloum de vacances, quand d'autres, comme l'internaute
ayant pris le pseudonyme de « Isa », proposent au contraire des compositions qui de
toute évidence appartiennent déja au monde de I'art.

La juxtaposition des deux types de propositions - « innocentes » et artistiques - n'est

pas le moindre des intéréts de la proposition de Grégoire Zabé, puisqu'il nous

2 Hittp://www.sharedscapes.net



interroge sur la compréhension que chacun peut avoir de la thématique proposée :
les uns croyant que sharedscapes se veut un collage de paysages plus ou moins
bien photographiés, tandis que les autres répondent a cette méme question en
apportant leur propre réflexion sur la notion de paysage- et en y incluant notamment
tout ce que les technologies du numérique ont changé dans la perception de ce qui
est un motif on ne peut plus classique, la représentation de paysage. Dans son
célébre essai « L'art et lillusion »®, E.H. Gombrich note dans lintroduction a la
sixieme édition, qu' « il n'y a jamais eu d'image fideéle a la nature; toute image repose
sur des conventions, exactement comme le langage ou l'écriture. Les images sont
des signes, et la discipline qui doit permettre leur exploration ... est la sémiotique, la
science des signes. »

Si Sharedscapes voulait seulement prouver cette assertion de Gombrich, on serait
fondé a considérer que c'était bien des efforts pour enfoncer ce qui est a présent une
porte ouverte. Les artistes qui ont répondu a la proposition de Grégoire Zabé et qui
ont certainement réfléchi eux aussi a la représentation du paysage, permettent a ce
projet d'aller plus loin — et notamment en se mélangeant aux représentations
« naives » de paysage. C'est ce qui fait justement la spécificité d'un projet sur le Net,
ce mélange entre différents niveaux d'interprétation, différentes approches de l'art :
comme si dans un méme musée on trouvait céte a céte, sur le méme mur, des toiles
de Soulages, des peintures d'enfant et d'artistes naifs ainsi que des illustrations
publicitaires. Mais plus encore, le mélange des médias dans Sharedscapes, met
presque sur le méme plan image, texte et son, ce qui avalise encore davantage
l'assertion de Gombrich selon laquelle c'est a la sémiotique de rendre compte d'une
représentation visuelle.

Si I'on devait comparer l'uniformité d'un monde numérique comme Second Life avec
Sharedscapes, il viendrait tout de suite a I'esprit que la différence fondamentale entre
les deux est l'uniformité — qui régne sur Second Life, du fait que tous les visuels sont
issus du méme logiciel — tandis que Sharedscapes présente au contraire la plus
grande difformité, ainsi que nous l'avons indiqué. En face d'un projet commercial
comme Second Life, qui se donne uniquement les apparences d'une boite a outils de
création collective, le projet de Grégoire Zabé possede les forces et les faiblesses de
ces oeuvres collectives que les technologies numériques ont permis : ce qui fait leur

intérét réside dans le mélange des médias et des genres, et dans les différences des

% GOMBRICH, E.H., L'art et I'Tllusion, éditions Phaidon, page XV de la sixieme édition



niveaux d'interprétation — qui posent d'ailleurs la question oh combien épineuse de
savoir ce qui est de l'art et ce qui n'en est pas; mais le risque le plus grand, en
parcourant ce type d'oeuvres est aussi de se demander ou et quand peut se
construire leur unité — en-dehors des justifications théoriques et faciles sur «le
concept qui serait I'unité de l'oeuvre, et seulement le concept ».

Que nous dit de la représentation du paysage et de la psyché contemporaine une
oeuvre comme Sharedscapes? Quid de la liberté de l'internaute, qui ne peut pas, par
exemple, taguer les « murs » virtuels de cette sphere creuse, si I'envie lui en prenait?
Quid encore de la liberté des contributeurs, qui ne peuvent pas modifier leur
contribution, user de repentirs, et ne sont pas, par la-méme, sur un pied d'égalité
avec Le Créateur de la sphere?

Le fait que Sharedscapes soit une oeuvre ouverte, jamais finie, ne doit pas remettre
I'examen critique a plus tard : son dispositif, lui, est arrété, figé, et c'est bien le
dispositif que nous devons estimer. En tant que tel, il permet d'agréger des contenus
pluri-media et propose une interface facile d'utilisation, intuitive — qui utilise au mieux
l'alphabet de la création numérique. C'est peut-étre a présent au lecteur a
linternaute, de savoir si I'expérience produite par la déambulation dans
Sharedscapes lui aura permis d'approcher ce que l'art produit parfois, une remise en
question des savoirs acquis, une renégociation entre I'objet d'art et le regardant. Il
reste que Sharescapes, par I'extréme diversité des réponses apportées a la question
de la représentation du paysage, nous montre a quel point notre époque est celle de
la dispersion, de I'atomisation, voire de la dilution et de la cacophonie, chacun, artiste
ou simple participant, apportant une réponse particuliére en agrégeant les courants,
les modes, les codes graphiques dont il a pu se saisir. Nous pouvons alors mesurer
combien nous sommes loin du bel ordonnancement que Gombrich fait défiler dans
son essai — du classique au moderne en passant par l'impressionisme, tout semble
lié par de trop belles relations de cause a effet — et combien I'expression artistique de

notre époque est typiquement celle du collage, de I'hybridation, de la discontinuité.

Xavier Malbreil



Jason Nelson, réintroduire la main dans une oeuvre de net-art.

Je me suis toujours méfié des jeux et des parcours initiatiques. Les uns comme les
autres semblent créés pour capter I'attention du joueur et/ou de I'apprenti, afin de le
détourner de son propre cheminement et de lui éviter les questions qui dérangent.
Alors que la philosophie, la littérature, I'art, nous donnent des outils pour nous
construire par nous-mémes, en conservant notre libre arbitre, les jeux et parcours
initiatiques nous proposent une prison de I'dame juste assez confortable pour ne pas
en sentir les murs.

Les jeux, particulierement, sont des mange-temps qui laissent le joueur seul, une fois
qu'il est sorti de sa partie, avec cette question 6 combien délicate : que reste-t-il de
ce temps passé a progresser dans les niveaux du jeu? Suis-je devenu un autre, me
suis-je enrichi intellectuellement et moralement apres avoir passé des heures a tuer
des dragons, ou a résoudre des énigmes? Les parcours initiatiques, eux, laissent
cette impression pénible d'avoir été inventés pour amener des proies vacillantes vers
la découverte d'une croyance quelconque, vers laquelle précisément on voulait les
conduire. D'autant plus s'ils sont organisés comme une succession d'épreuves, les
parcours initiatiques veulent convaincre l'apprenti qu'il a découvert tout seul sa
croyance, alors qu'il a été conduit exactement la ou I'on voulait I'amener, tout comme
un rat dans un labyrinthe finit par trouver son chemin.

C'est pourquoi I'oeuvre de Jason Nelson, « Game, game, game, and again game »2’
peut étre I'occasion de confronter certaines idées regues sur les jeux et les parcours
initiatiques. Citons tout d'abord Jason Nelson lui-méme, qui dans la notice de
présentation de son oeuvre, affirme que « Game, Game, etc...» est un
« jeu/poeme/oeuvre d'art numérique »qui s'éleve contre tous les systemes de
croyance, qu'ils soient matérialistes (le consumérisme) ou religieux. Ainsi, au cours
des treize étapes au cours desquelles l'internaute devra déjouer un certain nombre
de pieges, on pourra lire des textes qui sont autant de prises de position contre les
religions révélées, mais aussi le bouddhisme, contre le consumérisme et la rapacité

des agents immobiliers, contre la croyance aveugle dans les vertus de la science et

a7 http://www.secrettechnology.com/gamegame/gamegame.html



contre I'addiction aux marques, etc. En bref tous les systéemes de pensée et tous les
opiums du peuple sont visés.

Au bout du parcours, et aprés étre passé par le chapitre douze et demi, qui décoit
notre sens de l'ordre, et qui nous donne une fausse fin, annoncée sous la forme
ironique de « Ceci est une fin partielle », nous pourrons donc lire le message final, au
« vrai » chapitre treize, selon lequel « les croyances ne sont que des croyances. La
vie est notre seule finalité. »

Disons le tout net : si « Game, Game, etc... » s'était présenté sous la forme d'un
article, son contenu serait passé inapergu. Dans la nécessaire bataille contre tous les
illusionismes et les intégrismes, et notamment contre les absolutismes religieux,
toutes les voix sont certes bienvenues. Les activistes® qui on loué des flancs de bus
a Londres, en 2008, mais aussi a Madrid, pour affrmer que « Dieu n'existe
certainement pas. Cessez de vous tourmenter. Prenez du plaisir » ne diraient
certainement pas le contraire. Toute la cohérence et la force de |'oeuvre-manifeste
de Jason Nelson est de vouloir placer en adéquation son message avec la forme
qu'il prend. Dans la notice de présentation de son oeuvre, il met en effet exactement
sur le méme plan son combat contre les absolutismes idéologiques et contre la
tyrannie du design trop léché, trop consensuel (« clean design and cold smoothness
of much of the net-web-art. »).

De fait, on se réjouit de voir le résultat de cette prise de position, avec des dessins
qui semblent tout droit sortis des mains d'un enfant — et qui sont d'une redoutable
expressivité. Le vecteur de progression dans le jeu se présente ainsi sous la forme
d'une petite boule entourée de poils, a mi-chemin entre un oursin et un neurone, qui
ne se préte aucunement a l'identification. Ce que I'on fait avancer sur I'écran, ce n'est
plus SuperMario ou Zelda, ou pire encore un instrument de destruction, mais
seulement un support visuel sautillant et ironique.

Ce choix esthétique donne évidemment au message de Jason Nelson tous son sens.
S'il nous avait proposé une parodie de jeux utilisant les mémes couleurs, les mémes
procédés de fabrication que tous les autres jeux numériques, nous n'aurions certes

pas pu le prendre en défaut de bons sentiments, mais simplement lui rétorquer que
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ces mémes bons sentiments ne font pas de bonnes oeuvres. Le fait que les dessins,
les vidéos, les sons, portent la marque du « fait a la main » et de I'authenticité nous
conduit par contre a bien mieux recevoir son message. Le contact que la réalisation
graphigue maintient avec I'enfance, grace aux dessins crayonnes, nous ramene bien
évidemment vers un questionnement essentiel, celui qu'un jeune esprit peut encore
formuler, quand la logique des conventions ne s'est pas encore imposée a lui.

Méme si la communauté intellectuelle et artiste n'apprendra pas grand chose a cette
suite de dénonciation des pensées toutes faites, le parcours a l'intérieur de ces treize
étapes et demi n'en restera pas moins un moment de partage fort avec Jason
Nelson, et comme une fagcon de se réconforter les uns les autres, au milieu du
brouillard consumériste/absolutiste constamment diffusé par les médias de masse.
Oui, a-ton envie d'écrire, il est nécessaire, comme les humanistes européens le font,
comme Jason Nelson le fait, de crier aussi fort que possible son opposition aux
modeles qui ont produit les pires cauchemars. Oui, il est nécessaire de retrouver la
force de l'enfance et d'un questionnement libre de toute convention pour trouver son

propre chemin.

Xavier Malbreil



L'ALEATOIRE, LE NET-ART, LE SENS ET NOUS ET NOUS

En conclusion, je dirai que si I'aléatoire gouvernait toutes les activités humaines, un
papier comme celui-ci pourrait trés bien commencer par la conclusion. Or, il arrive
souvent, pour ne pas dire tout le temps, de lire des articles qui commencent par un
avant-propos, ou une introduction, ou un préambule. Mettre un peu d'aléatoire dans
le déroulement de la pensée, ce serait justement ca : piocher au hasard dans un
nombre connu de possibilités, et les laisser se combiner toutes seules. Se laisser

conduire par la fonction « random ».

Au tout début du web, on pouvait naviguer en laissant cette fonction « random »
conduire la danse. C'était méme un jeu, et d'apres leurs utilisateurs, un plaisir. La
navigation n'était pas choisie. A chaque fois que l'on relancait son navigateur, il se
dirigeait vers un URL différent, et vous réservait la surprise de découvrir le site d'un

éleveur de lapins en Tasmanie, ou d'un poete amateur de tarot argentin.

Si aujourd'hui une navigation aléatoire existe toujours a l'intérieur d'anneaux, qui se
resserrent autour d'une thématique, ce n'est plus possible sur I'ensemble de la toile,
parce que I'on risquerait de se faire ventouser par les sites porno ou casino, qui n'ont
que faire, eux, de liberté. Par contre, comme une trace de ce premier age du web, ou
le petit nombre de sites permettait d'espérer les surprises les plus renversantes, bien

des ceuvres sur la toile ont intégré la fonction aléatoire dans le navigateur méme.

La ou je tombe c'est la ou je suis bien

Je ne parle pas ici de hasard, du Grand Hasard qui est l'inconnu méme, et qui a
longtemps été redouté, combattu méme, parce que synonyme de mécréance, « Dieu
ne joue pas aux dés »1, ou signe de l'inaptitude temporaire de la science a trouver la

bonne explication. Ainsi le hasard serait toujours un manque. Manque de



compréhension de l'intention divine, ou manque d'état d'avancement de la science.
L'aléatoire, lui, n'est qu'une possibilité dans un ensemble connu, circonscrit. Quand
on tire les tarots ou quand on s'en remet au traité divinatoire chinois, le Yi-King, on
rétablit le cours d'un destin, a la compréhension duquel on accede par
l'interprétation. Le hasard, trop chaotique, a été évacué au profit de l'aléatoire.
Parfois, dans l'esprit de certains artistes, l'aléatoire sera la porte d'entrée du

hasard...

Mark Napier2, dans son ceuvre Riof3, nous explique qu'il a introduit I'aléatoire dans
son navigateur pour décloisonner la navigation, et remettre en cause les notions de
propriété, de copyright, de marques. Plusieurs URLs sont réunis a l'intérieur de son
navigateur et selon un ordre qui ne dépend pas entierement de I'hyperlecteurs. La
trace des hyperlectures précédentes est transcrite dans ce que I'on voit a I'écran. Le
mélange d'images, de texte, d'URLs, produit un résultat a chaque fois différent - que

I'on trouvera beau ou amusant ou signifiant, c'est laissé a I'appréciation de chacun.

Comme nos premiers utilisateurs du web pouvaient le faire, ou comme dans le
fameux jeu de la bouteille, la notion de choix individuel n'est plus premiére.
L'hyperlecteur n'est plus seul maitre a bord. On pourra toutefois remarquer que dans
I'ceuvre de Mark Napier, ce choix peut étre orienté, en tapant un URL dans une barre
d'adresse, ou en choisissant un site parmi les bookmarks. Alors, on fait un mélange
intéressant d'aléatoire et de déterminé, qui conduit a une navigation semi-contrainte,

ou semi-aléatoire, c'est selon.

Sur le méme principe, du navigateur trans-Urls, le collectif v.n.a.t.r.c.?5 propose
I'ceuvre YAST6 qui nous soumet a un rafraichissement de I'écran toutes les dix
secondes, dans lequel nous voyons se recombiner des images, des animations, des

textes, des Urls.

Alors que Mark Napier met en avant une reconquéte du web comme espace de
subversion sociale, grace a l'aléatoire, le collectif v.n.a.t.r.c.?7 insiste avant tout sur
les intentions esthétiques, sans vraiment les expliciter. Comme il est demandé a
chacun de transférer son texte, ses images, et que le navigateur agit comme une

boite noire, il est supposé par les auteurs que le résultat sera intéressant



esthétiquement de par le fait méme. Personne ne verra le méme écran et cela suffit

en partie a fonder I'idée d'ceuvre.

On pourrait s'interroger sur les limites d'une telle attitude : pourquoi le fait que
personne ne verrait la méme ceuvre serait automatiquement un signe d'articité ?
Quand je regarde le ciel, je suis sOr de ne voir jamais le méme spectacle, et je suis
sUr également que personne n'en a vu ni n'en verra de pareil. Est-ce suffisant pour
faire de mon coin de ciel un coin de ciel remarquable ? Je sais d'expérience que cela
n'est pas vrai.

Le méme argument pourrait étre présenté a I'ceuvre de JimPunk, /ICE8, qui donne a
voir une recomposition permanente de données, texte principalement, prises sur le
web, ou transmises par les hyperlecteurs eux-mémes. La question qui se pose |a, et
elle est centrale, c'est bien sdr celle de la place de l'auteur et de la posture de

l'ceuvre.

La physique quantique et la création artistique

Au début du XX° siécle, une transformation majeure s'est opérée dans le domaine de
la science. C'est la physique quantique, dont Max Planck est considéré comme |'un
des initiateurs. Contrairement a Isaac Newton, qui voulait voir le monde réglé comme
une gigantesque horloge, la physique quantique nous a appris que le principe
d'indétermination est le seul dont on puisse étre slr. Qu'une particule puisse étre a la
fois a un endroit et a un autre, c'est possible. Que I'on ne puisse savoir au méme
instant et la place et la vitesse d'un électrong, c'est également vrai. Que deux mémes
causes puissent ne pas produire les deux mémes effets, c'est aussi certain. Cette fin
du déterminisme aurait pu passer pour une aimable plaisanterie, si des découvertes
majeures comme le rayon laser, les composants électroniques et les diodes

luminescentes n'étaient venu l'avaliser.

Une autre des conséquences de la mécanique quantique, c'est que I'observateur

n'est jamais neutre : il interagit sur |'objet de son observation.



Il aura suffi de lire ces quelques lignes pour se rendre compte a quel point nous
avons intégré, la plupart du temps sans le savoir, les conséquences de la physique

quantique.

Parmi les créateurs du XX° siécle, John Cage, I'un des musiciens qui aura poussé
l'aléatoire @ son comble dans sa création, intitule ainsi une de ses ceuvres Music
for... : les trois petits points doivent étre complétés par le nombre de musiciens
présents, ce jour-la, pour donner la représentation de I'ceuvre. Comment mieux dire
que l'observateur de l'ceuvre, et la il s'agit de plus d'un interpréte, agit sur I'ceuvre,

jusqu'a lui donner son nom.

Le net-art, qui partage avec la musique I'écriture d'une partition jouée par un
interpréte (mécanique ou humain, peu importe), aura lui aussi intégré dans son corps

ce que la mécanique quantique induit : la fin du déterminisme.

Antoine Schmitt10 écrit ainsi : « depuis Planck et Heisenberg, le monde est devenu
imprédictible. Si on ajoute cela a Darwin pour qui I'aléatoire de la reproduction fonde

la théorie de I'évolution des especes, I'étre humain baigne dans un contexte mou. »

Dans une de ses ceuvres, nanoensemblesit, il a introduit de l'aléatoire a plusieurs
niveaux : «chaque é€lément bouge a sa maniére (semi-aléatoire), et le chef
d'orchestre qui - tente de - diriger tout les éléments, le fait lui-méme de maniére
aléatoire ».

Le résultat est pour certains comique, pour d'autres beau, fascinant. Pour ma part, il
me fait penser a de la musique répétitive, dont on aurait trouvé I'équivalent visuel, et

dont les interprétes se laisseraient aller a une transe védique.

Qu'Antoine Schmitt parle d'un chef d'orchestre programmatique doit nous poser
probleme. Est-ce que cela reviendrait a dire que les artistes se servent de I'aléatoire
dans leurs ceuvres pour éviter de choisir, et s'en remettre de ce douloureux moment

a la programmation ?

John Cage, quand on lui reprochait d'utiliser I'aléatoire pour s'éviter le probleme du



choix, répondait : « mes choix consistent a choisir quelles questions poser ».

Ainsi, ce qui fondait a I'époque classique la stature de l'auteur, le choix, peut étre

rejeté a I'extérieur grace a l'aléatoire.

C'est Alexandre Gherbani2, qui répond a ce type d'objection en disant : « Avec
l'aléatoire, le dialogue artiste-résultat est permanent : I'ordinateur participe a
I'élaboration de la forme, il « répond » de fagcon imprévisible en gérant a sa fagon des
processus. L'artiste se trouve sur un tout autre terrain : les changements qu'il
propose a travers le programme débouchent sur des résultats qui ne dépendent que

du calculateur et sur lesquels il n'a plus aucune prise. »

Dans une de ses ceuvres, Sensible aux voyellesi3, des consonnes et des voyelles
s'animent se fuient jusqu'au moment ou, une consonne rencontrant une voyelle, de

facon fortuite, la vie se crée, des mots se génerent, le sens jaillit.

Albert Camus écrivait aussi, en parlant de I'Homme révolté : « Il lui faut cependant
admettre que les atomes ne s'agregent pas seuls et, plutét que de consentir a une loi
supérieure et, pour finir, au destin qu'il veut nier, il admet un mouvement fortuit, le

clinamen, selon lequel les atomes se rencontrent et s'accrochent. »14

L'aléatoire, c'est la vie ?

Car il faut bien a la fin la poser, cette question : pourquoi I'aléatoire ? Quelques
artistes ont donné des réponses, on vient de les voir. Mais encore ? N'y aurait-il pas

d'autres raisons ?

Longtemps, je n'ai pas compris pourquoi des auteurs, net-artistes ou musiciens
principalement, se réclamaient de ce qui les réduisait au réle d'organisateur de
tombola. Jusqu'au jour ou Tibor Pappi5, au cours d'un colloque, ne défende le
« hasard » dans |'ceuvre d'art, pour la simple raison que la vie étant pleine de hasard,

il ne saurait y avoir de raison d'en priver l'art.



C'était |a une belle et bonne raison.

D'Annie Abrahamsie, a qui je demandais pourquoi les informaticiens aiment
tellement se servir de cette fonction « random » j'obtins une réponse de la méme eau
. « justement parce que ¢a produit de l'inattendu, du chaotique et ¢a, ¢ca ressemble a
la vraie vie. Pense au plaisir que I'nomme prend a regarder un feu dans une
cheminée, c'est de l'aléatoire, c'est le changement continu, toujours pareil, mais
jamais exactement la méme, qui nous attire, apaise ? L'écoulement de I'eau dans un

petit ruisseau, dans la riviere c'est la méme chose »

Jean-Pierre Balpe, dans son texte Le méme et le différentiz, réfléchit a la création

numeérique a peu pres dans les mémes termes.

Pour lui, ce qui fait I'ceuvre d'art numérique, et donc I'ceuvre de net-art, ce n'est pas
sa manifestation visuelle immédiate, qui sera toujours forcément différente, en
fonction des conditions de réception, mais bien la variation (la différence) autour du
programme (le méme). Et cette variation, évidemment ne saurait avoir lieu sans un
programme permettant de donner a chaque fois une nouvelle occurrence de I'ceuvre.
Ainsi son roman génératif Trajectoires1i8 dont chaque lecteur aura lu une version

différente.

Mais est-ce suffisant ? Quand Jean Pierre Balpe écrit : « Ce que I'ceuvre numérique
apporte ainsi de fondamentalement novateur au domaine de la création artistique
c'est l'instabilité. » on pourrait craindre l'inflation jargonnante, ou encore soupgonner
que l'exploit technologique aura servi de justification ultime. Pourtant, quand il écrit
plus loin : « L'art numérique s'ouvre ainsi au vécu : la vie elle-méme n'est en effet
rien d'autre que la répétition ouverte dans le temps des différences aux mémes »19, il

faut bien admettre ce dont on se doutait depuis un moment.

Si des artistes choisissent de travailler avec des fonctions aléatoires, ce n'est pas
pour éviter le choix, car des choix, ils auront di en faire bon nombre avant d'achever
leur ceuvre, ce n'est pas pour embrouiller leurs hyperlecteurs, ce n'est pas pour jouer
de fagon sadique avec nos nerfs, mais bien pour se retrouver derriére le personnage

qui lance les dés, derriere ce montreur de marionnettes ivre que l'on suppose



présider a nos destins ridicules.

Ces artistes qui ont fait du net leur terrain d'expérimentation et de création veulent
reproduire ce mélange de contraint et d'inattendu qui tisse nos jours. lls veulent que
l'art produise davantage que de l'art, de la vie tout simplement. Et comme elle,

inattendu, inconstant, labile, plastique, parfois inconsistant méme.

Maintenant, qu'est-ce qui pourrait pousser certains a s'opposer avec intransigeance

a ce discours ?

Blue Screen20, par exemple, considére I'utilisation de I'aléatoire comme une voie de
la facilité, dés lors qu'elle ne serait pas fortement motivée, et qu'elle ne servirait pas a
produire un discours critique - comme ces générateurs de discours aléatoires21, qui
nous prouvent par l'absurde que les discours de nos hommes politiques sont des
outres creuses. L'aléatoire serait ainsi devenu la vulgate du net-art. Une mode, une

posture commode. Voire une imposture.

Une des ceuvres de Blue Screen, pourtant, /P Painting22, s'appuie sur l'aléatoire
dans le cheminement de sa réalisation : le programme qui est derriére IP Painting
identifie le numéro d'IP, propre a chaque ordinateur, et le traduit en équivalent
graphique. L'accumulation des visiteurs dans une session donnée modifiera de fagon
constante, et non aléatoire, le graphisme. Mais quoi de plus aléatoire que I'ordre de
succession des visiteurs qui vont donner a l'ceuvre son caractere final ? Rien ne
pouvait laisser prévoir que ce serait d'abord cet ordinateur qui verrait l'ceuvre et la

modifierait, puis celui-ci, puis celui-la, et ainsi de suite.

Quoi de plus aléatoire également que toutes ces ceuvres de Google-art23 qui,
demandant au moteur de recherche d'étre le grand ordonnateur, ouvrent les portes a

la surprise, au transversal, au non-sens, au mouvant.

C'est au nom de la vérité de l'ceuvre que Blue Screen revendique son refus
d'utilisation de I'aléatoire. Dans une conception finalement trés classique de l'artiste,
comme celui qui force la voie de l'inorganisé, pour trouver le diamant de l'intangible, il

tient que I'aléatoire banni, resterait toujours la chance de débusquer le hasard.



Le hasard, ce Grand Hasard, qui lui, ne se laissera jamais enfermer dans aucun

code.

Tiens, voila mon introduction !

L'aléatoire semble antinomique avec le geste créateur - qui creuse, écarte,
hiérarchise, subsume en son origine un sujet unique, un ilot. Pourtant, sur le net, qui
toujours réserve la surprise, la chance, mais aussi le danger, de rencontrer celui ou
celle que rien ne devait mettre sur ma route, la fonction random, mise a contribution
plus souvent qu'a son tour, redistribue les cartes a chaque nouvelle connexion, et fait
de chaque navigation, de chaque ceuvre vue la porte ouverte sur une découverte,

sur une possibilité : une éventualité.

Notes
1 : C'est Albert Einstein, pour justifier son opposition a la physique quantique, qui

écrivit cette phrase. .

2. www.potatoland.org .

3 : potatoland.com/riot/ .

N

: L'hyperlecteur est celui qui lit une ceuvre comportant des liens hypertextes. .

5 : vnatrc.net .

6 : vnatrc.net/YAST/index_html .

7 : Citons aussi leur site aleatoire.org qui accréditerait I'idée selon laquelle I'aléatoire



est synonyme de subversion. .

8 : www.jimpunk.com/www/100.000.000.000.000/ ,

9 : Principe d'incertitude d'Heisenberg. .

10 : www.gratin.org/as/ .

11 : www.gratin.org/as/nanos/index.html .

12 : gherban.free.fr .

13: gherban.free.fr/&oeuvres gherban/sens voyel.htm .

14 : Albert Camus (1951). L'Homme révolté, p. 48 .
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L’imaginaire du Net

Alors que I'Internet, en 2007, est arrivé a un palier de maturité dans la plupart des
pays développés, il convient de s’interroger sur les textes prémonitoires et les
ceuvres de fiction qui I'ont précédé et accompagné, sur I'imaginaire qu'il alimente, et
sur les cauchemars qu’il continue de générer. L'Internet, davantage que la plupart
des inventions du XX° siécle, est une machine a faire réver, a imaginer.

Avant méme qu'il existe sous la forme que nous connaissons depuis une trentaine
d’années, bien avant méme, il avait été imaginé par les esprits les plus clairvoyants
du XX° siécle, et méme du XIX° siécle. Source actuelle de I'imaginaire, il est lui-
méme issu d’'une agrégation d’utopies scientifiques et humanistes, de prophéties et
de réveries sur lesquelles bien peu auraient parié. Sa face la plus sombre aura
méme été imaginée, bien avant méme qu’elle ne soit révélée par les faits.

Parmi les écrivains ayant le plus et le mieux imaginé le futur, le romancier frangais

Jules Verne, dans son roman datant de 1860, Paris au XX° siécle, décrit

'organisation de Paris en I'an 1960 de cette fagon: «le réseau télégraphique
couvrait alors la surface entiere des continents et le fond des mers ... la télégraphie
photographique, inventée au siécle dernier par le professeur Giovanni Caselli de
Florence permettait d’envoyer au loin le fac-similé de toute écriture, autographe ou
dessin et de signer des lettres de change ou des contrats a 5000 lieues de
distance ».

Paul Otlet, documentaliste belge, bien avant d’écrire son fameux « Traité de
documentation, le livre sur le livre », écrivit a la fin du XIX° siécle « On peut imaginer
le télescope électrique, permettant de lire de chez soi des livres exposés dans la
salle teleg des grandes bibliothéques, aux pages demandées d’avance. Ce sera le
livre téléphoté ».

Et Jusqu’au poete frangais Paul Valéry, qui dans un texte fameux, La conquéte de

I'ubiquité®®, paru en 1928, prévoit que « Les oeuvres acquerront une sorte d'ubiquité.

2 Paul VALERY, "La conquéte de l'ubiquité" , in De /a musigne avant toute chose (textes de Paul Valéry,

Henri Massis, Camille Bellaigue, etc.), Editions du Tambourinaire, Paris, 1928. Reproduit in Paul VALERY,
Oeuvres, vol.I1, Coll. "La Pléiade", Gallimard, Paris, 1960, pp.1284-1287.



Leur présence immédiate ou leur restitution a toute époque obéiront a notre appel.
Elles ne seront plus seulement dans elles-mémes, mais toutes ou quelqu'un sera, et
quelque appareil. Elles ne seront plus que des sortes de sources ou des origines, et
leurs bienfaits se trouveront ou se retrouveront entiers ou I'on voudra. Comme l'eau,
comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin dans nos demeures
répondre a nos besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi seront-nous alimentés
d'images visuelles ou auditives, naissant et s'évanouissant au moindre geste,
presque a un signe. »

Plus pres de nous, en 1960, l'inventeur de I'hypertexte, Ted Nelson, aura porté son
entreprise sous la forme d’une réverie au nom baroque de Xanadu, mot polysémique
entre tous puisqu’il désigna tour a tour la capitale de I'empire de Kublai Khan's, la
maison mythique du magnat de Citizen Kane, I'état fictif dans lequel vit Mandrake le
magicien, un certain nombre de jeux vidéo, de parcs d'attractions, de dessins
animés, sans oublier 'allégorie de I'opulence dans le fameux poéme de Colleridge,
Kublai Khan, etc...

Aujourd’hui, alors que les zélateurs du web 2.0 se font beaucoup entendre, que les
multinationales des médias ont largement investi dans le domaine de I'Internet, il
serait peut-étre temps de faire le point sur I'écart vertigineux qui s’est creusé entre
les pratiques actuelles de consultation, certes décomplexées, et les espoirs, les
réveries, les utopies qui ont accompagné depuis plus d’'un siécle I'établissement des
réseaux connus sous le nom d’Internet.

Avant d’en venir a traiter de I'abime entre I'usage réel et 'imaginaire des réseaux, il
faudrait peut-étre préciser dans quelle acception le mot « imaginaire » sera utilisé, ce
qui nous évitera bien des confusions.

L’imaginaire, dans le sens ou nous allons I'employer n’est pas la construction de
représentations collectives, archétypales, venues du fond des &ages, comme
'entendait Carl Gustav Jung. Le concept du psychanalyste allemand, hautement
estimable, serait bien difficile a utiliser dans le cas présent, et source d’imprécisions,
puisque nous allons analyser tout a la fois des textes littéraires, des comportements
sociaux, des ceuvres d’art, toutes manifestations qui ne ressortissent pas du méme
registre, et qu’il serait délicat de placer sous le prisme de la psychologie des
profondeurs.

L’apport du philosophe Maurice Merleau-Ponty nous sera par contre d’'une meilleure

aide, qui définit I'imaginaire comme la « ...doublure du réel, l'invisible envers charnel



du visible... »*. L'imaginaire n’est pas, clairement, hors du réel, ni atemporel. Il est,
a co6té du symbolique, la face du réel révélée par lartiste, ou par quiconque
s’attardant a solliciter la pensée, il est «...pouvoir de restitution d’'une vision
naissante sur les choses et sur nous-mémes. ».

L’imaginaire, dans ce sens-la, est a c6té du réel. Il circule en paralléle, et resurgit a
tout moment, dans une ceuvre dart qui le révele, dans un mot, dans un
comportement. L'imaginaire peut aussi précéder le réel, comme ne s’en privent pas
de le faire les auteurs de science-fiction. Il peut en étre également la traine, comme
la mémoire collective finit par le transfigurer. En aucun cas, donc, lI'imaginaire, au
sens ou nous I'emploierons, ne sera assimilable au réve, au fortuit, au non-
intentionnel, ni aux puissances de l'au-dela. L'imaginaire est une construction
volontaire de 'homme, pour lui permettre de mieux habiter le monde. Mais il peut
également dépasser cette volonté, pour prendre son autonomie, et revenir par la ou
I'on ne I'attend pas. Voir comment I'imaginaire peut se reverser dans le réel sera I'un
des enjeux de cet article.

Il'y a donc un usage réel du Net. Et puis il y a ce que les artistes, les écrivains, les
philosophes, ont imaginé, pensé, et continuent de penser, d'imaginer.

Pour ce qui concerne l'usage réel du Net, on pourra trouver dans les statistiques de

t, ou Internet World Stats®?, un apercu des pratiques

sites comme Le journal du Ne
de connexion dans le monde. Si I'on devait s’en tenir a ces données, le Net serait
une synthése du téléphone, du courrier postal, du télégraphe, de la presse écrite, de
la télévision, de I'agence matrimoniale, du trader, du casino et de tout un tas de
services utiles et inutiles. Si 'on devait se contenter d'observer les cartographies
planétaires, montrant une surconcentration des réseaux dans le monde développé,
et une quasi absence en Afrique, en Amérique latine, dans certains pays d’Asie, on
pourrait penser que le Net n'est aprés tout qu'un décalque des flux commerciaux
observables a travers le monde.

Mais si I'on devait en rester au seul domaine du quantifiable, comment pourrait-on
expliquer toutes les métaphores liées au voyage pour parler du Net, comme s'il
s’agissait d’'un autre pays, d'un autre monde ? Comment comprendre le nombre

élevé de vocables empruntés au domaine de la magie, de la religion, du surnaturel,

% MERLEAU-PONTY, Maurice, L'ceil et I'esprit. Gallimard, 1964

8 http://www journaldunet.com
http://www.internetworldstats.com/stats.htm




tels que « magic », « wizzard », « evil », pour désigner de tout simples logiciels,
sans oublier notre fameux Xanadu ?

Le Net n’est-il pas un peu plus qu’une fusion de réseaux ? Sa perception n’excéde-t-
elle pas notoirement le fait social et économique, dans I'imaginaire ? Les artistes,
enfin, écrivains, plasticiens, expérimentateurs de tous ordres, qui ont révé I'Internet
avant qu’il existe, puis qui ont suivi son invention, et qui aujourd’hui encore
continuent d’interroger les modifications profondes que le réseau aura apporté a nos
vies, ont-ils influencé I'histoire de sa création, a travers leurs propres constructions
conceptuelles, ou bien n’ont-ils fait que prévoir et accompagner ce qui devait
arriver ?

Avant de tenter de répondre a ces questions, nous devrions d’abord nous interroger
sur 'image numérique elle-méme, sur ce que nous voyons dans un écran.
Aujourd’hui ou la puissance des ordinateurs, et subsidiairement celle des réseaux,
nous permet d’avoir un affichage graphique de haute qualité, nous pouvons oublier
comme l'image pergue sur notre écran n’est que le résultat d’une suite de calculs et
d’instructions données via la mémoire centrale de 'ordinateur. Chaque pixel percu
est le résultat d’'une addition d’algorithmes.

C’est toute la différence avec I'image analogique, que I'on développe a la sortie de
bains révélateurs, aprés l'avoir captée avec un appareil photographique. L’image
analogique est la preuve d’un état du monde avéré. Comme écrivait Roland Barthes
dans la Chambre Claire « ¢a a été »>3. Pour peu que le personnage pris en photo
nous soit proche, la photographie peut provoquer en nous ce « satori ou les mots
défaillent, évidence rare, peut-é&tre unique du « Ainsi, oui, ainsi, et rien de plus. »>*
L’image numérique, méme si elle reproduit une image analogique, ne sera jamais de
cet ordre. Elle n'arrache pas une part matérielle du passé, que nous pouvons
presque saisir entre nos mains, comme une preuve tangible, plus fiable encore qu’un
arbre généalogique. Elle ne risque jamais d’installer ce hiatus temporel que nous
pouvons ressentir a la vision de vieux films dont les acteurs nous charment et sont
tous morts depuis longtemps. L'image numérique ne nous met pas au contact du
«ca a été ». Elle s’inscrit au contraire dans un en deca de I'étre-la. Ce que nous

voyons sur notre écran affleure a peine a sa surface, et va disparaitre bient6t. Le
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calcul qui a fait naitre ce pixel, comment pouvons-nous étre sr qu’il sera reproduit
fidélement, de maniére orthographique ?

L'image numérique, c’est ce moment infinitésimal ou nous percevons des formes,
des couleurs, des mouvements, ou nous lisons des textes, sans la moindre
assurance de pouvoir nous reposer dessus. Une tension asymptotique du visible
vers I'image, qui ne parvient jamais tout a fait @ nous convaincre, a nous permettre
d’inscrire dans la durée ce que nous sommes en train de voir. C’est pourquoi le
terme méme « d’image » numérique pourrait étre remis en cause. Ce n’est que par
souci de clarté que nous conserverons I'usage commun de ce terme.

La part de l'image numérique dans la construction d’'un imaginaire des réseaux,
parce qu’elle est labile, parce qu’elle se proméne dans linterstice entre le réel et
I'image du réel, ne devra donc jamais étre sous-estimée.

L’en deca du monde qui est inhérent a I'image numérique, certainement essayons-
nous de le pallier, par des projections mentales. En tissant des réseaux, qui finissent
par renouveler le concept de communautés, en essayant par de trés nombreux
moyens de construire un patrimoine numérique, en cherchant a recréer ce que le lien
religieux avait noué, ou en transgressant la loi, la coutume et jusqu'a l'usage
typographique, les utilisateurs du réseau construisent un objet culturel inédit,
insaisissable, qui serait incompréhensible si sous n’acceptions pas d’entendre ce
que 'imaginaire nous en dit.



Le corps réel pourrait-il se lever ?

«...les Danaides de linvisible qui sans cesse vident, remplissent, se
transmettent les urnes des sons; les ironiques Furies qui, au moment que
nous murmurions une confidence a une amie, avec l'espoir que personne
ne nous entendait, nous crient cruellement: «J'écoute»; les servantes
toujours irritées du mystére, les ombrageuses prétresses de l'invisible, les
demoiselles du téléphone! Et aussitét que notre appel a retenti, dans la
nuit pleine d'apparitions sur laquelle nos oreilles s'ouvrent seules, un bruit
Iéger - un bruit abstrait - celui de la distance supprimée - et la voix de I'étre
cher s'adresse a nous.

C'est lui, c'est sa voix qui nous parle, qui est la. Mais comme elle est loin!
Que de fois je n'ai pu l'écouter sans angoisse, comme si devant cette
impossibilité de voir, avant de longues heures de voyage, celle dont la
voix était si prés de mon oreille, je sentais mieux ce qu'il y a de décevant
dans l'apparence du rapprochement le plus doux, et a quelle distance
nous pouvons étre des personnes aimées au moment ou il semble que
nous n'aurions qu'a étendre la main pour les retenir. Présence réelle que
cette voix si proche - dans la séparation effective! Mais anticipation aussi

d'une séparation éternelle! »*°

Dans le tome | du Cété de Guermantes, paru en 1920, Marcel Proust pouvait encore

s’émerveiller de la présence a distance que le dialogue téléphonique inaugurait. En
ce XX° siécle naissant, il n’était pas encore interdit de comparer les opératrices du
téléphone a des Parques, des Danaides, des Furies, comme il le fait a plusieurs

reprises dans la Recherche du temps perdu.

A sa fagon, il inaugurait une riche production intellectuelle et artistique sur la notion
de présence a distance. Il entrevoyait également que le réseau immatériel tissé par
deux voix se parlant a distance créait un pont entre les étres, au-dessus d’une terra
incognita floue, effrayante, qui évoque pour lui la « séparation éternelle » mais qui

sera métaphorisée par ailleurs d’'une toute autre fagon.

% PROUST Marcel, Le Coté des Guermantes, tome 1. Paris, Editions Gallimard. Page 65/158 dans 1’édition en

ligne de la Biblitheca Augustana, http://www.th-
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Depuis, les ceuvres s’appuyant sur ce dispositif se sont succédées. Pour prendre

seulement 'exemple de I'installation Hole in the space *® (1980) au cours de laquelle

un écran cathodique était installé dans une rue de New York, tandis qu'un autre
I'était dans une rue de Los Angelés, tous deux reliés par caméra et micro en temps
réel, on peut remarquer que ce qui émerge d’'un réseau, ce n’est pas seulement la
réunion, le lien tissé, mais aussi le vide dessiné alentour. Le réseau met autant
'accent sur la présence dans I'absence, que sur 'absence dans la présence. Le titre
de I'ceuvre de Kit Galloway et Sherrie Rabinowitz nous l'indique assez clairement,
qui met en avant une notion de manque, ce «trou » dans I'espace qui devint, le
temps de linstallation, une attraction et un lieu de rendez-vous pour les passants de
la cbte Est et de la cote Ouest des Etats Unis. C’est donc un paradoxe, souligné tout
a la fois par Marcel Proust et par les plasticiens américains : le réseau crée du lien
en soulignant la distance. La distance rapproche les hommes, et les amene a
changer leurs fagons de se rencontrer, de connaitre, d’aimer l'autre. Le rble des
artistes, dans 'un comme l'autre cas, aura été de souligner ce que la technique
impliquait. La technique permettait de réaliser la chose, comme se parler au
téléphone, ou mettre en place un réseau télématique entre deux cbOtes des Etats-
Unis, mais il aura fallu la volonté d’'un geste artistique pour rendre lisible ce que la
technigue modifiait dans la psyché humaine.

Pour citer encore Maurice Merleau-Ponty, la « science rend le monde disponible, I'art
le rend habitable ». Mais ce que I'histoire de la constitution des réseaux et de la
naissance d’Internet nous montre, c’est que la dichotomie traditionnelle entre art et
technique ne peut plus étre tenue pour certaine, pour évidente. La puissance d'un
imaginaire des réseaux brouille les frontieres les plus fermement établies. Une
expérience, comme celle relatée par Allucquére Rosanne Stone, dans son article
« Le corps réel pourrait-il se lever ?*” », nous montre comment les premiers réseaux
télématiques se sont constitués, a la fin des années 70, dans cet environnement si
propice aux utopies technico-philosophiques, la Californie du nord.

Les premiers membres de réseaux télématiques étaient des aventuriers, souvent

étudiants ou professeurs dans les nombreuses universités autour de Palo Alto, qui

% Voir I’installation « Hole in the space » de Kit Galloway et Sherrie Rabinowitz, en 1980,

présentée sur http://www.ecafe.com/getty/HIS/index.html
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possédaient les premiers ordinateurs personnels, et qui se cotisaient pour acheter un
serveur télématique. Ce sont eux qui les premiers ont donné une réalité a la notion
de réseau électronique. Eux qui ont commencé a entrevoir ce que pourrait étre
I'Internet.

L’'une de ces premieres communautés, reliée par un serveur télématique, s’appelait
« Communytree » et avait pour objet I'étude des nouvelles religions — formant cette
nébuleuse appelée le new age. La profession de foi de cette communauté ne faisait
certes pas dans la modestie, qui affirmait « Nous sommes comme des dieux, autant

ne pas bacler le travail » I*®

Mais, contrairement a ce que I'hypersensibilité de Marcel
Proust pouvait lui souffler, les membres de cette communauté ne voyaient pas la
distance entre eux, et I'immatérialité de leur réseau, comme le préambule a la
séparation éternelle. Tout au contraire.

Ce que Allucquere Rosanne Stone souligne dans son article, c’est justement la
transposition quasi instantanée et unanime entre ce réseau immatériel et une
expérience de vie sociale avérée. Ceux qui faisaient partie de ce réseau avaient
limpression de participer a une «nouvelle forme d'expérimentation sociale »>°.
Pourquoi ?

La réponse a cette question est connue, donnée par William Gibson avec cette
celebre formule : « Le Net est une hallucination consensuelle ». Ainsi, les membres
de Communytree, se connectant au serveur qui les reliait a ce premier réseau, et
découvrant I'arborescence des messages, dans la pauvreté graphique que I'on peut
imaginer, ne voyaient pas de simples lignes de chiffres, puis de mots s’aligner sur
leur terne écran, mais voyaient des étres humains, porteurs de spiritualité, porteurs
d'un projet de transformation de I'humanité. Quoi que l'on puisse penser d'une
certaine naiveté inhérente a cette époque, c’est la puissance dimaginaire des
réseaux qui doit étre soulignée. Il faut retenir encore de cette expérience, racontée
par Allucquére Rosanne Stone la fagcon dont le petit groupe initial des participants a
Communitry fut vite dépassé par de jeunes étudiants, férus d’informatique, qui
voulurent bousculer le bel unanimisme des initiateurs du réseau, en communiquant
des messages scatologiques, a contenu sexuel, bref tout ce que I'on imagine sans
peine. C’est pourtant grace a ce « désordre » que la technique des réseaux dut
évoluer, que les mesures de sécurité naquirent, et que I'obligation de disposer d’un

B ibid
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« pseudonyme + mot de passe », pour exister sur un réseau fut établie. La création
d’'un mot de passe + pseudonyme, c’est le début de la notion d’avatar et de vie
virtuelle, telles qu’on les connait si bien de nos jours.

D’un brouillage de lintention initiale des créateurs du réseau par de jeunes hackers,
qui voulaient prouver leur savoir-faire, a découlé I'établissement d’une norme qui
s’est révélée on ne peut plus féconde pour limaginaire: la création d’'un
Pseudonyme + Mot de passe, c’est le premier pas vers cette construction de soi
comme un autre, qui est la marque des vies addic-tionnelles sur le réseau.

Dans son roman « Neuromancien®® », paru en 1984, Wiliam Gibson décrit un

univers de hackers, de contrebandiers, de performers, qui luttent en un brouillard
existentiel, pour trouver de nouvelles fagcons de vivre leur corps dans un univers

saturé de technique informationnelle. Le sujet de Neuromancien, c’est exactement

cela : comment vivre la présence -irréfutable - du corps, alors que des techniques
toujours plus efficaces permettent de le projeter a distance. Si Case, le héros de

Neuromancien, a toujours un corps, il ne le considere plus que comme « viande »,

support de I'esprit qui, lui, veut voyager sur les réseaux informatiques, et vivre sa
vraie vie. L’étape suivante sera la décorporisation.

Ce que Case et les autres personnages de Neuromancien indiquent dépasse de loin

le cadre d’'un roman de science-fiction, et c’est pourquoi I'ceuvre aura une telle
postérité. Sa popularité, débord assurée par les milieux de la contre-culture, et par
les amateurs de science-fiction, gagnera peu a peu I'ensemble du corps social,
gréace, il faut bien le dire, au film Matrix, qui popularisera ses thémes, jusqu’a infiltrer
'univers de la publicité, du dessin, de la mode.

Une des représentations les plus frappantes de Matrix, ces longs rideaux de chiffres
verdatres dégoulinant du haut vers le bas, et qui matérialisent les flux d’information,
est méme devenue un gimmick pour indiquer la modernité de tout ce qui est en
rapport avec les technologies des réseaux, téléphone, web, et pour finalement
symboliser le passage dans un autre monde.

Mais que reste-t-il du propos de William Gibson en dehors de ces quelques signes
graphiques ? C’est une question que I'on pourrait se poser en la mettant en parallele
avec un roman ayant de beaucoup outrepassé son cadre, comme Don Quichotte. Le

roman de Cervantés est resté par son personnage qui est devenu ce qu’on appelle

%0 GIBSON William, Neuromancien, J’ai Lu, 1985, pour la premiére édition francaise.



un mythe littéraire. Du roman lui-méme, et de sa complexité, il ne reste pas
davantage aupres du grand public que ce mythe. Mais c’est déja beaucoup. De
méme, avec Neuromancer, on tient un exemple parmi les plus frappants de la fagon
dont la littérature de science-fiction, sur une thématique liée aux réseaux, aura pu
infiltrer 'ensemble du corps social.

La croyance en une théorie du complot, poussée jusqu’a son extréme dans Matrix,
au point que c’est le monde apparent lui-méme qui est le complot, voila quelque
chose qui sera passée aujourd’hui dans les croyances populaires de certains grace
au roman Neromancer. On peut dire de fagon trés claire que la fiction s’est introduite
dans le réel et que I'imagination d’un romancier aura modifié I'imaginaire du grand
public.

Tout comme une fraction non négligeable du peuple américain, a la question de
savoir quelle est leur croyance religieuse, répond « La force », en référence a la
série Star Wars, le corps social a réagi a la vision portée par William Gibson, et
certainement bien au-dela des intentions de I'auteur !

Ces riches années 80, au cours desquelles la technique des réseaux télématiques
commencait a toucher un premier cercle d’utilisateurs, férus dinformatique et
principalement issus du milieu universitaire, sont si fortement marquées par
linfluence des travaux de Marshal Mac Luhan*’, qu’on ne peut pas les passer sous
silence.

Avec son fameux mantra « Le message, c’est le médium », il oriente toute la pensée
de son époque, du fait méme qu'il porte I'attention du public vers ce qui semblait aller
de soi, déja, a I'époque, a savoir les grands réseaux d’information comme la
télévision et la radio. Ce que les travaux de Mac Luhan changent, c’est qu’on peut
commencer a considérer les réseaux comme une matiere, et non plus seulement
comme le moyen de transporter des contenus. Dés lors, la tyrannie du contenu, la
tyrannie du signifié, peuvent étre évacuées, au profit de l'intérét pour le support
méme du contenu, que l'on peut charger de sens, que I'on peut inclure dans la
fabrique de I'imaginaire.

Il fallait Neuromancien pour oser imaginer que les réseaux puissent devenir

davantage qu’'un moyen de transferts des données numériques, davantage encore

“ MC LUHAN Marshall, Undestanding Media : The Extension of Man. New York, McGraw Hill, 1964.

Edition frangaise : Pour comprendre les média : les prolongements technologtiques de 1’homme, Paris, Seuil,
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gu’'un moyen de transport pour I'esprit, une matiére romanesque. L’étape suivante
sera franchie par certains théoriciens du post-modernisme et des gender studies
comme Donna Haraway dans son fameux « Manifeste Cyborg* » qui feront de la
mixité entre corps et technologie le moyen d’une émancipation... a vrai dire assez
fantasmatique.

Pourtant, on mesurera comment l'imaginaire des réseaux aura pu évoluer, depuis
Marcel Proust et ses demoiselles du téléphone jusqu’au « Manifeste Cyborg », qui
postule lintroduction de la technique dans le corps. La technique n'est plus
extérieure au corps, et support a la réverie, la technique rentre dans le corps pour en
augmenter les capacités et le libérer.

Mais que nous propose aujourd’hui, réellement, la technique ? L'infiltration de puces
dans le corps humain pour en assurer la tracabilité, quelles que soient les raisons
invoquées ; les prothéses de toutes sortes, visuelles par exemple, qui pallient les
déficiences aujourd’hui, qui augmenteront les capacités demain pour fabriquer des
surhommes ; la commande a distance sans l'usage des mains ni des pieds,
uniqguement grace a la captation des influx nerveux ?, etc... Rien qui ne soit, en
germe, dans le « Manifeste Cyborg ».

Ainsi peut-on observer comment I'imaginaire a pu naitre des réseaux de présence a
distance, avec ce réve d’'un homme multi-connecté, pour réintroduire dans le corps
cette technique et faire du corps le centre méme de 'utopique noce de la technologie
et de la biologie.

Certains films a succes comme « Matrix », « Johnny Mnemonic », « Total Recall »
peuvent étre vus comme I'aboutissement de ce courant utopique, inspiré en partie
par Mac-Luhan, qui a débuté dans les années 60, puis s’est appuyé sur les progrés
techniques pour se sédimenter.

Pourtant, dans un article sur le web 2.0, publié a la fin de I'année 2006, les
journalistes de Newsweek, Steven Levy et Brad Stone, peuvent conclure « Le
cyberspace était un endroit lointain. La Toile, c’est chez nous. **». Comme une fagon
de tirer un trait sur un imaginaire cyberpunk, fortement lié aux balbutiements de la
technique et a tout ce que l'imagination demandait de compléter, le constat fait par

ces deux journalistes prend acte de ce que les réseaux sont aujourd’hui: une

2 HARAWAY Dona, Premicre publication : « Manifesto for Cyborgs : Science, technology, and Socialist

Feminism in the 1980’s », Socialist Review 80 (1985).
Courrier International n°826, Steven Levy et Brad Stone, « Quand les internautes tissent eux-mémes leur
toile ».
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interface colorée, pratique, fluide, qui est entrée dans la vie de tous les jours comme

une évidence.

La vie redoublée ?

Est-ce que pour autant le web serait devenu comme le coin de la rue ?

La vie sociale intense, promise par des sites comme Youtube®, Flickr*, et autres
Myspace®® et Wikipedia*” pourrait le laisser penser. Le Net serait donc cette simple
réunion de réseaux, qui permettrait d’échanger des contenus, des savoirs, de vivre
une sociabilité alternative, dans une sorte de monde révé, sans contrainte, sans le
hideux pouvoir de I'argent.

Un monde idéal ? L’'empressement des hérauts de cet Eden de pacotille a nous le
faire croire suffirait a introduire le doute...

Si 'on examine un jeu comme « Second Life »*, on pourra dans un premier temps
considérer qu’il realise les espoirs et les visions qui ont toujours accompagné le
réseau — le cyber-espace comme lieu propice aux expérimentations les plus
extrémes, u-topie superlative.

Comme dans Neuromancien, comme dans Matrix, le réseau devient davantage

gu’un lien tissé entre des serveurs, le réseau dessine un nouveau monde. Pour
paraphraser MacLuhan, « le media est le milieu ». Ce qui était en germe dans ces
années 80 expérimentales, ce concept si peu clair de « réalité virtuelle » est devenu
la banalité du XXI° siécle naissant.

Dans Second Life, toutefois, on remarquera comme l'utopie se teinte fortement de
consumérisme : si le téléchargement du jeu est gratuit, le joueur est trés vite
conscient que sans débourser au moins le prix de la carte Premium, soit 9.9 euros
par mois, il ne pourra guére étre autre chose qu’un passant.

Cette seconde vie promise par le jeu, qui aurait lieu dans un second monde, n’est en
rien allégée des contingences pécuniaires - facturées en Linden dollars - de la

premiere !
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La seule promesse tenue, c’est celle de transgresser gentiment linterdit d’étre son
propre géniteur, en bricolant son avatar, dont les prémices, le binbme
« pseudonyme + mot clé » sont ici développées jusque dans les moindre détails
vestimentaires, immobiliers.

Ce second monde, qui tend de plus en plus a ressembler au premier, puisque
Second Life est désormais pourvu de cabinets d’avocats, de concerts, de
mouvements politiques — et pourquoi pas, un jour, d’'un messie ! prenons-en le pari —

1*° ou éclate une

ne tient pas longtemps a I'analyse, quand on en lit le blog officie
forme de supercherie.

Ce qu'un jeu comme Second Life nous améne cependant a constater, c’est
I'évolution de cet imaginaire lié au réseau : alors gu’lnternet était percu, dans les
ceuvres romanesques, dans les installations, comme un lieu de passage et
d’expérimentation, il est devenu un territoire immatériel ou I'accumulation de biens
immatériels est désormais possible. L’accumulation et tout ce qui lui est liée: la
vente, la dissimulation, le vol. Le vivre-réseau ne serait plus seulement cet instant
au-dessus du vide ou deux étres se connectent, sans que leur corps soit mis en
présence, il serait également échange de données, dialogue avec une mémoire
externe, construction d’un patrimoine numérique, simulacre d’une vie réelle.

On notera toutefois comme il est difficile de considérer Second Life comme relevant
uniqguement du régime de I'imaginaire. Les sommes d’argent que certains y gagnent
sont en effet on ne peut plus réelles, et atterrissent sur le compte courant du joueur.
Par ailleurs, I'accumulation a laquelle certains habitants de Second Life se livrent ne
ressortiraient-ils pas bien davantage du régime du symbolique. Est-ce qu’a force de
solliciter la puissante création imaginaire collective autour des réseaux, dont nous
avons évoqué déja quelques aspects, a force de mélanger le réel, le symbolique et
'imaginaire, un jeu comme Second Life ne finirait pas par annuler le potentiel
d'imaginaire lié aux réseaux ? Par ailleurs, le fait que ce jeu ne soit pas « open
source » ne contredit-il pas une certaine éthique du net, qui fait partie de son
imaginaire ?

Pour reformuler ces questions sous un autre angle, ne pourrait-on pas se demander
si la réalisation effective d’'une vue de l'esprit, comme la constitution d’avatars,
pourrait finir par tuer le besoin d'imagination qui lui était lié ?

Ce sont des questions que I'on peut se poser.

49 http://blog.secondlife.com/




Si le Net est un autre monde, s(r et tangible, ou I'on pourrait accumuler des biens
immatériels, il faut y envisager, de facon symétrique que la disparition des étres
humains pourraient y avoir aussi un sens. L’exemple des nombreux sites destinés a
garder une trace de nos chers disparus nous le montre bien. Celui-ci, par exemple,
Mémoriaux chrétiens® semble organisé comme un mémorial matériel.

Les familles peuvent y déposer une photo de leur cher défunt, une courte biographie,
des témoignages des proches, ce qui pourrait rapprocher ce mémorial d'une
installation funéraire traditionnelle, pierre tombale dans un cimetiere ou plaque dans
un funérarium. Mais on constate sur ce site qu’une musique est associée a I'espace
dédié au mort, ainsi que des priéres et un certain nombre de signes relevant du
domaine de l'intimité, comme si I'espace mémoriel ne se situait pas en dehors du
cercle familial, dans un lieu public, mais a l'intérieur de la maison, comme les autels
des ancétres de certaines familles asiatiques. Cet espace mémoriel sur le Net
permet également au visiteur de laisser des traces durables, bougie, fleur, texte, qui
seront conservés aussi longtemps que le site existera, a la différence de leurs
équivalents réels, déposés dans un cimetiere et emportés trés vite par le vent. Un
compteur enregistrera le nombre de fleurs, le nombre de visites regues par le mort, et
permettra d’en mesurer l'indice de popularité. Ainsi présenté sous son meilleur jour,
le défunt peut y étre visité par tous, mais I'on suppose surtout par ses proches.
Pourtant, en parcourant I'un ou l'autre de ces sites testimoniaux, on se surprendra a
visiter les « stéles numériques », avec curiosité, bien conscient de parcourir de
nouveaux territoires. Ce qui nous frappera certainement, c'est ce sentiment
dérangeant de participer de si prés a lintimité des familles des disparus, bien
davantage que quand nous parcourons les allées d’'un cimetiére traditionnel. Le
sentiment qui peut nous parcourir, quand nous déambulons dans les allées d’'un
cimetiére public, c’est celui d’approcher du mystére de la mort, d’'une facon assez
extérieure, réfléchie. Quand on parcourt ces cimetiéres en ligne, quand on pénétre
dans cet espace qui se situe, de fagon inédite a mi-chemin de la sphére publique et
de l'espace privé de la cellule familiale, nous avons l'impression d’approcher de
facon beaucoup plus intime de ce méme mystere. Ce n’est plus « la mort » que 'on
approche, mais tel ou tel mort. Les disparus sont la, souvent figés dans leur belle
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adolescence, une musique, certainement leur morceau préféré, nous restitue leurs
godts, nous les redessine tels qu’ils devaient étre.

Que I'on pense a I'abondante production littéraire, surtout au XIX° siecle en Europe,
mais aussi dans les littératures classiques japonaise et chinoise, autour des morts
qui reviennent, et 'on songera au potentiel de tels sites pour la fiction romanesque !
Les sites testimoniaux, qui partent d’'une volonté réelle pour les familles de construire
une nouvelle relation a la mort grace aux outils informatiques, contiennent en germe
un renouvellement complet de I'imaginaire qui a engendré tant d’ceuvres musicales,
filmiques, littéraires.

Le cas le plus extréme serait pourtant celui de cet artiste anglais, Donald Rodney,
décédé en mars 1998, qui a créé un site®' chargé de lui survivre, et de maintenir la
fiction de sa vie. Alors qu’il sentait sa fin venir, il décida en effet de créer un site qui
serait entretenu par un groupe d’amis artistes, site qui continue d’évoluer en 2007,
tout comme si son auteur était toujours la pour s’en occuper. Ne dit-on pas qu’un
artiste reste toujours vivant a travers ses ceuvres ! Si ses ceuvres continuent
d’évoluer, c’est donc gqu’il est toujours en vie. Dans la riche histoire de la négociation
que les humains ont toujours tenté avec la mort, 'implacable mort, I'Internet apporte
sa contribution remarquée !

Cette capacité des réseaux a garder en mémoire une trace des vivants, voire a
garder lillusion de la vie, a bien entendu été la source d’ceuvres de net-art.

Comme un contre-pied ironique a la fragilité des technologies numériques, on pourra

consulter I'ceuvre du net-artiste francais Blue Screen, le Cimetiére des données

disparues® qui conserve une trace des archives informatiques perdues. Le principe
en est simple, qui voit chaque internaute le désirant confier au Cimetiere des

données disparues la trace d’un disque dur complet, ou bien d’'une partie seulement

de celui-ci : courrier, photos, vidéos, ceuvres en devenir...

Ce qu'un tel site manifeste, c’est la capacité du Net a devenir un espace de
rétention, d’accumulation, ou les biens immatériels peuvent parier sur une certaine
pérennité. Mais contrairement a Second Life, qui parie sur I'accumulation de biens
immatériels dans le jeu, contrairement aux cimetieres numériques, qui dessinent un

espace memoriel inédit, le Cimetiere des données disparues parie sur la
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conservation d'un signe. Aucun visage d’étre cher a afficher, aucune maison a
exhiber, seulement des dossiers parfaitement neutres, semblables a tous les autres
dossiers, qui gardent la trace de travaux intellectuels ou artistiques, de courriers, qui
plus jamais n’existeront.

Dans l'histoire de la littérature, dans lhistoire de la peinture, il existe des cas
célébres d’'ceuvres ayant disparu pour toujours, qui restent dans I'esprit de leur
auteur comme des membres perdus, dont ils ne retrouveront jamais l'usage. Ces
ceuvres disparues a tout jamais n’en occupent pas moins une place dans leur
histoire, tout comme un membre perdu occupe une place dans la vie d’un infirme. De
méme pour chacun d’entre nous, la perte d’une partie de nos données, courrier,
images, textes, peut se révéler irréparable, mais aussi fondatrice pour de nouvelles
ceuvres.

Ainsi, le Cimetiére des données disparues se voudrait I'exhibition a la vue de tous

d’un processus a I'ceuvre chez chacun : maturation des sentiments, évolution des
relations humaines, construction d’'une ceuvre de I'esprit. Que la vie intellectuelle et
affective se construise tout autant sur 'accumulation que sur la perte, que cette perte
soit acceptée ou qu’elle ne le soit jamais, voila une vérité qui a depuis longtemps été
mise a jour par les artistes, mais que chacun d’entre nous, intimement, connait.
Parcourir les dossiers des données disparues des uns et des autres, ce serait
comme parcourir I'intérieur de notre propre cerveau, et plus encore lintérieur des
cerveaux de parfaits inconnus. Nous savons toujours assez t6t comme le cerveau se
vide inexorablement, jour aprés jour, mais comme I'esprit, lui, se construit aussi dans
oubli !

S’il fallait a tous prix trouver une spécificité indéniable au Net, ce serait celle-ci, de
pouvoir devenir un palliatif de la mémoire humaine, et qui plus est de la mémoire
collective. Le net peut certes abriter des espaces de mémoire tout personnels, mais il
trouve son utilisation la plus pertinente quand il devient ce supplément a la mémoire
collective, dont nous pouvons a peine mesurer aujourd’hui les implications dans la
construction de I'histoire.

Le Cimetiére des données disparues, a travers les témoignages de ceux qui y

participent, met a jour les accidents informatiques de tous les jours, mais aussi, les

utilisateurs d’ordinateur le savent bien, les actes manqués. Ce qu'un site et une



expérience comme I'ceuvre de Nicolas Frespech, Dis-moi tes secrets >3, montre,

c’est la capacité du Net a révéler le travail de I'inconscient. Rappelons brievement le
principe de cette ceuvre participative, qui voyait les internautes priés de confier en
ligne, sur un serveur, leurs secrets — qui des lors ne le seraient plus. A la suite du
dépdt d’'un secret qui aurait pu étre attaquable en justice, I'ceuvre, achetée par le
FRAC Languedoc® avait vite été mise hors ligne par celui-ci. Aujourd’hui, I'auteur
cherche a retrouver I'ceuvre originale.

Dis-moi tes secrets poussait les internautes a confier leurs secrets — certes derriere

la barriere de I'anonymat - comme on pourrait se confier a un tiers. Dés lors, la
parole des participants a cette ceuvre pouvait étre libérée, puisque portée sur la
place publique. Une parole libérée, mais qui subissait une codification, au sens
premier, lorsqu’elle passait par tous les langages d’interprétation qui travaillent en
arriere-plan de l'affichage sur un écran. La parole affichée sur un écran en ligne n’est
jamais la parole dite par son émetteur. Elle est, du fait méme du média, une parole
qui s’est d’abord engloutie dans un code informatique, avant de resurgir.

C’est une parole inédite puisque, médiatisée, elle signifie autrement, n’étant ni la
parole spontanée du dialogue, ni celle de la cure psychanalytique, qui s’adresse par
le biais du transfert a un individu en particulier, mais celle qui se cherche une voie
entre publicité et intimité, entre code informatique voué a l'interprétation, et langage
naturel.

Le fait méme que la parole intime sur Internet n’ait pas de statut véritable — ni parole
privée, ni parole publique — et que le lieu ou on la dépose ne soit pas totalement
circonscrit - qu'il s’agisse des cimetiéres numériques, ou des différentes ceuvres d’art
numeérigue que nNous avons pu évoquer ici, constitue le ferment pour un travail de
I'imaginaire dans des directions renouvelées. Le fait que quiconque, au hasard d’'un
lien hypertexte, puisse tomber sur une parole intime, sur la trace d’'un étre ou d’'une
ceuvre disparue, nous ameéne en effet a reconsidérer I'antinomie entre intérieur et
extérieur, privé et public : c’est a partir du moment ou nous devons remettre en
cause les catégories les plus établies, que I'imaginaire est relancé, pour négocier
avec le réel et le symbolique les systémes de représentations qui nous permettent

d’exister.

% http://www.20six.fr/lessecrets/

Fonds Régional d’Art Contemporain de la région Languedoc, France.




Lieu de la relation, lieu de la transgression
La parole, sur le Net, s’est certes libérée des cadres qui la catégorisaient depuis la
renaissance. Mais a qui s’adresse-t-elle ?
Un récit suppose toujours un destinataire. Un narrateur écrit pour un narrataire. Un
locuteur parle a un allocutaire. Les millions de blogs, de journaux, de forums, n’ont
pas toujours cette précaution : la plupart du temps, ils ne s’adressent a personne en
particulier, et semblent destinés uniquement a leurs narrateurs. Ainsi le soliloque, qui
a I'époque classique, pouvait passer pour un signe d’aliénation, quand la parole
solitaire n’était pas adressée a dieu, est sur le Net reconsidéré. Chacun, sur le Net,
peut soliloquer, peut émettre une parole publique, sans que sa bonne santé mentale
soit remise en question. La structure méme du réseau assure que la moindre parole,
un jour, puisse trouver un récepteur. La parole du soliloque n’est plus adressée a la
divine providence, mais a 'attention aléatoire des internautes.
Le Net, de fait, est ce qui relie. La création d’une intelligence collective a souvent été
mis en avant par des penseurs observant le maillage du territoire par les réseaux de
communication de tout ordre.
Rappelons ce qui a souvent été considéré comme une prémonition du Net, dans les
écrits de Teilhard de Chardin®® concernant la « Noosphére », « enveloppe pensante
de la terre » qui réunirait les esprits pour « I’éclosion d’'une conscience vraiment
collective ». Citons aussi Peter Russel®® qui annonce «une cohérence dans le
cerveau global » grace a la multiplication des communications. Ou encore le
philosophe allemand, spécialiste des médias, Norbert Bolz*’, qui voit & I'ceuvre dans
Wikipédia un processus d’auto-organisation permettant a des non-experts de
rivaliser avec la parole autorisée des professionnels.
Cette croyance, qu’elle soit le fait des millions de bloggeurs, ou d’intellectuels de
renom, en la capacité du Net a relier les étres et les consciences, pourrait
s’apparenter a une forme de sentiment religieux. Etymologiquement, la religion est
ce qui relie. Et pour ce qui concerne la promotion d’'un monde au-dela de la
matérialité, les religions ont montré depuis longtemps la voie ! De fait, elles n’ont pas
tardé a s’installer sur les réseaux et a y dispenser leur message, sous toutes ses

formes.

% TEILHARD DE CHARDIN Pierre, L’avenir de I’homme, Paris, Le Seuil, 1959 (vol5, note 2, page 203)
% RUSSELL Peter, The Awakening Earth, Routledge, Londres, 1982, p.9.
Courrier International n°826, Norbert Bolz, « Le nouveau royaume des idiots »



Du plus trivial, comme I'achat de chasubles de luxe®®, ou la fourniture de kits créatifs
liés & la Kabbale>, au plus étonnant comme la confession en ligne®, ou encore

'homélie papale en direct®

, les courants religieux les plus traditionnels se sont pour
I'heure contenté d’adopter un outil leur permettant de mieux communiquer, jusqu’a
méme proposer une église numérique, « Notre Dame du Web »%. lls n'ont pas
toutefois modifié leur message. Le Net est un complément a I'église, voire une église
hors I'église, comme dans I'exemple de Notre Dame du Web.

Par contre, les églises dites « évangéliques », en provenance des USA, ont
notoirement adapté leur message au Net, et ont une politique de communication des
plus agressives, pour convertir de nouveaux adeptes en ligne. Ainsi, I'église
évangélique du Pasteur Ray Confort, propose sur un site appelé

« L’évangélisation »%

un certain nombre de kits payants préts a I'emploi pour
évangéliser l'internaute, et le transformer en évangéliste. Certains sites musulmans®
tentent de méme de convertir l'internaute a distance, il suffit d’inscrire son nom dans
un champ de requéte et de cliquer, on devient musulman !

Ce lien nouveau créé par I'Internet ne se superpose donc pas exactement avec le
lien religieux. Il s’y ajoute dans certains cas, pour les nombreuses églises qui s’en
servent comme d’'un nouveau vecteur de communication ; pour les églises nouvelles,
dites évangeéliques, le Net sera un vecteur de conversion, et pour tout dire de
conversion virale, puisque les dirigeants de ces églises comptent bien sur ce
nouveau média pour convertir de proche en proche de nouveaux convertis ; enfin,
pour ceux, nombreux en occident, qui ont perdu la foi traditionnelle, chrétienne, la
capacité sui generis du Net a lier peut amener a le considérer comme une croyance
de substitution.

Le messianisme technologique, qui avait vu les tenants de la cyber-culture parier sur
rien moins que le dépassement de plusieurs siécles d’histoire, le dépassement des
habitus, et jusqu’au dépassement du corps - au motif que les techniques de
I'information fourniraient des prothéses cognitives au corps humain et que le progres

permettrait un jour a 'lhomme de s’affranchir de son corps, pour s’investir totalement
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dans ses prothéses - ce messianisme technologique, donc, est-il toujours
d’actualite ?

Quand on lit, sur le blog de Second Life, le message « Peace in our time »%°, qui
prétend que les nouvelles pratiques de sociabilité nées avec le jeu pourraient
concourir a restaurer la paix dans le monde, on pourrait en effet le penser. A moins
que le cynisme commercial des employés de Second Life les ait poussé a écrire ce
message intentionnellement, pour attirer et retenir le chaland...

Quoi qu’il en soit, c’est peut-étre la seule chose que partagent les théoriciens

1% et les nouveaux tenants

historiques des nouvelles technologies comme Roy Ascot
du web 2.0 : une foi inébranlable dans la dimension salvatrice de la technologie. La
différence entre le premier et les autres, c’est certainement que Roy Ascott imaginait
une rédemption collective, tandis que les entrepreneurs du web 2.0 pensent plus
particulierement a eux-mémes !

Un texte apocryphe comme « La prophétie de Jean de Jérusalem »®’ finit de creuser
le filon d’un réseau propice a toutes les supercheries dans le domaine du sentiment
religieux. Ce texte, manifestement un faux, qui se prétend écrit au X° siécle, est
apparu exclusivement sur le Net, et en premier sur un site tout entier voué aux
élucubrations de toute nature, Syti.net®®.

On remarquera l'esthétique toute particuliére de la mise en page, fond noir, écriture
bleue, a la limite de la lisibilité. D’autres sites, voués au gothisme comme « Je suis
gothique® », adoptent la méme mise en page, fond noir écriture claire. La plupart
des sites consacrés au satanisme, dont celui-ci, intitulé simplement Satanisme’,

utilisent également un fond noir, avec caractéres en rouge pour I'exemple illustré.

http://blog.secondlife.com/2006/09/21/peace-in-our-time/#more-532

ASCOTT Roy, «Y a-t-il de I’amour dans I’étreinte télématique », paru dans Art Journal, Automne 1990 :
« Le processus télématique, comme la technologie qui I’incarne, est le produit d’un profond désir humain de
transcendance : quitter son corps et son esprit, aller au-dela du langage. L’espace virtuel et celui des données
constituent le domaine, autrefois fourni par le mythe et la religion, ou I’imagination, le désir et la volonté
peuvent réintroduire les forces de 1’espace, du temps et de la matiére dans un combat pour une réalité
nouvelle. »

http://www.syti.net/Prophetie.html

http://www.syti.net/index.php

http://jesuisgothique.free.fr/index/index.htm
http://www.geocities.com/MotorCity/Shop/8593/Satanisme.htm
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Cette esthétique, qui prend le contre-pied de plusieurs siecles de tradition d’écriture,
entend signifier, avant méme que le contenu ne soit parcouru par le lecteur, que
nous serons dans le domaine du renversement, de la transgression.

Le performer Jean-Louis Costes’’, bien connu pour ses spectacles basés sur la
provocation, la pornographie et la scatophilie, utilise également dans ses sites cette
mise en page : fonds sombre, écriture claire.

La transgression, le non-respect des régles usuelles de la vie en société, qui ont fait
dire du Net qu'il était un espace de non-droit, sont d’abord signifiés par I'aspect de
I'écran. Fond sombre, écriture claire, caractéres parfois illisibles et 'on annonce
d’emblée la caractere rebelle de sa page, on envoie le signal vers I’hyperlecteur que
'on ne se pliera pas a la régle en usage. Fond blanc ou clair, écriture sombre,
typographie la plus lisible possible et I'on respecte les canons de lI'imprimerie, qui
visaient a la plus large diffusion de I'écrit, comme la bible Gutenberg, premier
manuscrit imprimé en grande série, pages blanches, caractéres noirs.

Les sites de hackers, les sites liés d’'une facon ou d'une autre aux théories du
complot, les sites gothiques et satanistes, les sites d’artistes jouant de la provocation
et de la transgression, prendraient le contre-pied de cette exigence de lisibilité qui a
d’abord prévalu pour propager le message divin. Suivant une tradition que des
manuscrits imprimés et codés - voir I'exemple du Manuscrit Voynich™ - ont déja
largement assise, ces sites exigent de I'hyperlecteur un effort de décodage, qui peut
aller jusqu’a réclamer une expertise informatique des plus pointues. La transgression
commence avec 'apparence. On notera comme le Chaos Computer Club™, site
hacker historique, qui en est devenu le porte-drapeau, affiche désormais une
apparence on ne peut plus classique.

Mais il faudrait se garder de se contenter de cette taxonomie, qui placerait d’'un coté
un Net officiel, cherchant la meilleure lisibilité, et de I'autre un Net contestataire ou
criminel, jouant de tous les artifices de la révolte !

Certains sites ayant permis la réalisation du mal étaient absolument officiels. Ainsi,
ce site de rencontres amoureuses dont un ancien militaire s’était servi pour publier

une annonce demandant a un homme de se donner a lui afin d’étre mangé et qui

n http://costes.org/

http://www.voynich.nu/roadmap.html

e http://www.ccc.de/



lavait effectivement dévoré’®. Ou le trés officiel site de ventes aux enchéres Yahoo
Auctions sur lequel des reliques nazies avaient été vendues.

D’autres sites, comme les sites pédophiles hébergés en Russie, les nombreux sites
révisionnistes, sont, eux, intentionnellement porteurs du mal.

La présence du mal, sur Internet, ne peut pas étre niée.

Elle prend des formes nouvelles, et demande qu’on définisse précisément ou est le
mal : chez celui qui a l'intention de le commettre ou chez celui qui lui donne les
moyens de le commettre. Vinton Cerf, un des « péres » de I'Internet, s’opposait
fermement a la justice francaise, en 2000, parce qu’elle voulait interdire la vente aux
enchéres de ces reliques nazies. L’état francais voulait que Yahoo Auction soit fermé
au moins aux internautes frangais, pour respecter la loi francaise. Au motif que le
filtrage des internautes était impossible, parce que les internautes pouvaient mentir
sur leur nationalité, et que bloquer des accés serait revenu a bloquer I'ensemble du
web et serait allé a 'encontre de sa philosophie, Vinton Cerf s’opposa a la décision
francaise.

Aujourd’hui, en 2007, ce probleme a été résolu pour les sites hébergés en France
par plusieurs décisions de justice francaise, qui a encadré une certaine cyber
criminalité grace a la « Loi de Confiance dans I'Economie Numérique (LCEN) ».

Ainsi le site d’'une association révisionniste, raciste et antisémite, Unité Radicale, a
été fermé, en intimant l'ordre aux hébergeurs de fermer leur canaux a ce
groupuscule”.

Le probléeme de la présence du mal sur Internet n’en reste pas moins entier, soit qu’il
avance de facon masquée sur des sites officiels, soit qu’il ne soit pas combattu a
temps, par ignorance ou par négligence, soit qu’il ne soit en rien combattu, du fait
d’une idéologie permissive, comme en Russie, ou du fait d’'un libertarisme que les
premiers théoriciens du web n’avaient aucun mal a défendre, mais qui aujourd’hui ne
pourrait plus I'étre.

Définir la spécificité du mal, sur Internet, on le voit, n’est certainement pas chose
aisée. Aux problemes qu’a rencontré la philosophie depuis plus de 2500 ans pour le
circonscrire, s’ajoutent ceux d’aujourd’hui, tout a fait spécifiques au média, et qui

tiennent a ce qui a fait justement tout son succes, a savoir la dispersion des serveurs
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dans une distribution décentralisée de I'information. Le concept issu de la seconde
guerre mondiale, de banalité du mal, mis en avant par Hanna Arendt, semble la tout
a fait opérant et pourrait s’appliquer aux hébergeurs qui se dégagent de toute
responsabilité, au motif qu’ils ne constitueraient qu’'une simple interface technique,
ne seraient que des dépositaires neutres, et ne pourraient étre tenus pour
responsable de I'objet diffusé. Les hébergeurs, pourtant sont, de fait, des diffuseurs :
sans leur médiation, les contenus ne pourraient jamais étre accessibles aux
internautes. Au méme titre qu’un journal, qu’une émission de télévision, ils ont la
responsabilité de ce qu’ils hébergent et qui est diffusé.

Le mal, dés lors, pourrait étre considéré comme relevant, classiquement, de la
personne qui I'accomplit intentionnellement, et de la personne qui lui donne les
moyens de l'accomplir. A ce titre, des états, comme la Russie, seraient
coresponsables du mal ? Assurément.

Plus encore, la présence du mal sur Internet dépasse les quelques cas trop évidents
qui ont été donnés ici. Tous ceux qui, assurés de I'impunité, profitent de 'anonymat
pour commettre ce qu'ils n'auraient jamais osé en dehors du réseau, sous la forme
de propos vexatoires, antisémites, sexistes, racistes, sont porteurs, eux, non pas
d’une banalité du mal, mais d’'une inclination au mal ordinaire, que chacun porte en
germe. Le réseau, en leur garantissant I'impunité, donnerait a certains les moyens de
passer a l'acte. S’ils ne sont pas passibles de la loi, ils n'’en sont pas moins
responsables de ce qu’ils font — pour avoir profité d’'une technologie qui les relie a
'ensemble de 'lhumanité.

Le mal, sur Internet, ne serait-il pas alors la rupture du lien ténu qui relie tous les
internautes entre eux ? Le Net étant ce qui relie, le mal consisterait en la rupture de
ce lien, qui serait également la négation d’'un vivre-ensemble idéal. En lisant les
premiers idéologues-utopistes du Net, tels Vinton Cerf, Roy Ascott, Rosanne Stone,
on peut étre surpris de ne détecter aucune référence au mal, comme si celui-Ci
n'avait jamais existé. Le monde connecté qu’ils décrivent est un monde d’avant la
faute. Leur demande d’'une absolue liberté pour la circulation des idées semble
toujours ignorer que toutes les idées ne sont pas bonnes, loin de la.

A l'opposé de cet irénisme des utopistes, anciens ou nouveaux, du Net, les
premieres affaires criminelles ayant mis en lumiére tout le parti que pouvait tirer le

mal de 'anonymat garanti par le net, le réseau est apparu comme le royaume d’un



nouveau mal, rampant, sans visage, un mal qui n’aurait plus de source, mais
seulement des cibles.

Ce serait, dans I'imaginaire des défenseurs de I'ordre, le réseau tout entier qui serait
le vecteur du mal, qui serait le mal incarné.

Un philosophe comme Bernard Stiegler, dans « La technique et le temps », et
notamment dans le troisiéme tome de son ouvrage’®, voit méme dans le réseau la
possibilité pour une nouvelle barbarie de s’insinuer, parce que toute hiérarchie aurait
disparu dans I'économie du numérique. Les idées, les ceuvres d’art, se situant sur le
méme plan que les flux commerciaux, les marchands de canons utilisant les mémes
outils numériques que les philosophes et les poétes, il y aurait une contagion du mal
sur le bien.

Dans limaginaire né avec les premiers utopistes du réseau, imaginaire que I'on
retrouve pratiguement inchangé sur le blog de Second Life, le réseau serait, pour la
seule raison de son existence et de fagon consubstantielle, le vecteur du bien. Ce
serait sa structure méme qui lui garantirait un role messianique — parce qu’il
donnerait a chacun la méme place dans une économie décentralisée de
I'information, ce qui rattacherait les utopies du réseau aux utopies d’'une communion
dans I'égalité, une utopie communiste. Tout a l'opposé, dans limaginaire qu’a
véhiculé une certaine presse a sensations, et que continue a véhiculer des sites
comme Atout Cceur, dédié aux multiples mésaventures des rencontres amoureuses
sur le réseau’’, 'anonymat du réseau en ferait le réservoir d’un mal multiforme,
certain, parce que avangant masqueé.

Les sites islamistes montrant des décapitations, les sites organisant la traite d’étres
humains, ont fini de diaboliser le réseau des réseaux.

Les facons pour le moins exagérées dont les uns et les autres font du réseau le
vecteur d'un bien s’accomplissant sur terre, pour une éniéme transformation de
’humanité, ou au contraire le vecteur du mal absolu doivent nous poser des
questions sur la nature intrinséque du réseau. Les hommes ne sont pas tous
ignorants de I'histoire, les hommes n’ont pas tous oublié les enseignements de la
philosophie ou de la religion, et plus encore ils n’ont pas tous oublié ce que le simple

bon sens leur dicte.

e STIEGLER, Bernard, La Technique et le temps, tome 3 : Le temps du cinéma et la question du mal-
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Comment expliquer alors que les uns, et pas uniquement les premiers idéologues du
net, semblent avoir oublié que le mal existe, et qu’il N’attend que les moyens de se
réaliser ? Comment expliquer diamétralement, que les autres veuillent soit interdire
le Net, soit le restreindre si considérablement qu’il perdrait tout son intérét en
prétextant que le Net serait I'incarnation méme du mal ?

Nous avons vu que depuis plus d’un siecle et demi, le réseau des réseaux a été
imagine, réve, prévu et que I'avénement d’'une circulation des informations et des
ceuvres de I'esprit, sans frontiéres et sans limites, avait été espéré comme l'aube
d’'un nouvel age d’or de 'humanité.

Le fait que les documents informatiques soit liés entre eux, par le lien HTML place
toutes les ceuvres de I'esprit dans un rapport de continuité universelle, qui n’avait
jamais été réalisé par le passé. En principe, nul obstacle ne peut m’empécher de
passer de l'ceuvre de Marcel Proust en ligne”® au catalogue du constructeur
automobile BMW.

L’imaginaire est cette reformulation du réel qui nous permet de le découvrir sous un
nouvel angle. Il court-circuite les schémas cognitifs traditionnels, et nous fait parfois
mieux voir une forme en nous parlant de son odeur, nous fait parfois mieux ressentir
une idée en lui prétant des sentiments. L’imaginaire est source de transformations,
de métamorphoses, de tropes. Comme une métaphore, il rapproche ce qui paraissait
eloigné, et fait jaillir une vérité insoupgonnée, de I'ordre du poétique plutdét que du
conceptuel. Cette circulation de I'esprit entre les formes et les idées, cette proximité
entre les contraires, n'est-ce pas ce que les premiers réveurs du Net avaient
imaginé ? Quand Ted Nelson voulait promouvoir son projet sous le nom de Xanadu,
il n"avait pas choisi un nom usuel, mais un nom qui pouvait préter a bien des
interprétations. Ce qu'il voulait, c’est un accés égal, en quelque point de la terre ou
I'on se trouve, vers quelque ressource de I'esprit que ce soit.

La transversalité permise par le Net ne peut-elle étre rapprochée de la structure
méme de I'imaginaire, qui parcourt toutes les zones du cerveau humain, et s’appuie
tour a tour sur la perception, la raison, la mémoire ? Et tous les espoirs fous,
incompréhensibles, qui ont pu étre projetés sur le réseau, n’ont-ils pas pour origine
cette étrange proximité entre les réves de tous les utopistes ayant préfiguré puis

réalisé le réseau et I'imaginaire lui-méme, qui transfigure le réel.

8 http://jydupuis.apinc.org/Proust/index.htm



Ce sont finalement les écrivains, les poétes, qui auront le mieux imaginé I'Internet.
Ne savent-ils pas que les idées n’ont pas de frontiéres, que les mots sont faits pour
aller de I'un a l'autre, eux qui sont le plus a I'écoute de ce que I'on nomme tout

simplement I'imaginaire ?

Xavier Malbreil
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Le Net-art peut-il sortir du Net ?

L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l'art »Robert Filliou

"Chaque homme est un artiste " Joseph Beuys

« Le Net-art fonctionne seulement sur le net et prend pour theme le net ou le mythe
du net. » Joachim BLANK 7

« Parmi l'infini du monde sensible, I'écran d'ordinateur agit comme la surface d'une

carte, soustrayant le réel. » Documenta de Kassel X%

Né au début des années 90, le Net-art serait mort il y a un peu plus de dix ans. Ce
serait pour le coup la trajectoire la plus météoritique dans le domaine des
mouvements artistiques, et si 'on devait prendre au pied de la lettre I'avis de déces
du Net-art, formulé par Vuk Cosic en 1997, beaucoup d’amateurs d’art n’auraient pas
méme vu passer celui qui continue pourtant d’exister, de se développer, de dépasser
ses frontiéres, d’hybrider ses pratiques, non sans poser de nombreuses questions
comme celle de sa dénomination.

Mais puisqu’il a été question de mouvements artistiques, encore faudrait-il dessiner
en quelques mots la filiation de cette nébuleuse d’artistes, de collectifs, de
mouvements, que I'on aurait parfois peine a regrouper sous le méme label. Le Net-
art, pour certains, comme Valéry Grancher®’, est un mouvement dinfluence
dadaiste, ayant démarré d’abord en Europe, grace a la libéralisation de I'acces aux
réseaux. Des artistes d’horizons divers, comme Alexei Shulgin, Vuk Cosic, JODI,
Olia Lialina, Heat Bunting, auraient fondé cet art, de facon collective mais informelle,
avant de partir chacun de leur cété.

Mais quid des expériences étasuniennes et canadiennes dans le domaine des
réseaux, dont on peut dater certaines des années 80, comme « Hole in the space »%*
voire méme de la fin des années 70, comme « Communytree »% ? Que dire des

expérimentations de détournement (Hijack), lancées des 1996 par Ken Jones, sur

® BLANK Joachim, « What is netart ;-)? », 1996, http://www.irational.org/cern/netart.txt
8 Documenta de Kassel X, 1997, Surfaces et Territoires
http://www.ljudmila.org/%7Evuk/dx/english/frm_surf.htm
http://www.nomemory.org/data2/thesmaillot.htm
http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_12/en/compterendu.html
www.uoc.edu/in3/hermeneia/sala_de_lectura/L._imaginaire_de_l_internet.pdf




son site « Etoy.com », qui « égaraient » les internautes ayant lancé une recherche
sur un sujet anodin, comme les voitures Porsche 3 par exemple ?

Il serait donc vain de chercher une antériorité, entre européens et américains du
Nord, de méme qu’ils serait inutile de tenter de savoir qui le premier a utilisé ce terme
de Net-art. Le terme existe, il recouvre une réalité qui est maintenant admise, et les
ceuvres dont il est question sous ce label ont été définies par de nombreux exégetes
et praticiens dans des termes a peu prés semblables. Qu’il s’agisse de Joachim
Blank, dans son manifeste « Qu’est-ce que le Net-art », cité en exergue, ou d’Annick
Bureaud et Nathalie Magnan pour la définition suivante « Il s'agit d'ceuvre qui
n'existerait pas sans Internet, lequel englobe différents protocoles (email, ftp, telnet,
listserv, le web, etc.). Les artistes, le numérique et les réseaux s'y confondent. Les
moyens de production sont également les lieux de diffusion (et inversement). »% Le
Net-art est cet art pensé pour le Net, qui ne pourrait exister sans le Net, et qui se doit
de n’exister que sur le Net.

Enfin, pour ce qui est de la référence au dadaisme, comme source d’inspiration du
Net-art, ce serait une question a discuter par des historiens de I'art, mais on pourrait
lui trouver encore bien d’autres antécédents, comme [Iart conceptuel, I'art
minimaliste, I'art sociologique, ou encore I'art relationnel, sans oublier le concept de
sculpture sociale cher a Joseph Beuys.

De I'art conceptuel, le Net-art hériterait cette idée que Robert Filliou synthétisait sous
la formulation « bien fait, mal fait, pas fait »®® d’une possibilité d’existence de I'ceuvre
sous la forme unique de son intention. De l'art minimaliste, on voit bien que des
ceuvres comme celles du collectif JODI®¥, avec leur esthétique apparemment
grossiere, pourraient relever, tout comme les créations graphiques de Vuk Cosic, qui
s’en tiennent au langage minimal et historique de I'Internet, le code ASCII®.
Beaucoup plus sdrement que du c6té du dadaisme, on pourrait trouver dans I'art

18 Hervé Fischer et Jean-Paul Thénot dans les

sociologique initié par Fred Forres
années 70 un antécédent certain au Net-art. Les créateurs de I'art sociologique, qui
étaient davantage tournés vers la réflexion et I'analyse que vers la production

d’'artefacts artistiques, stipulaient par exemple que « ('art sociologique) met I'art en
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relation avec son contexte sociologique, (et) attire I'attention sur les canaux de
communication et de diffusion, théeme nouveau dans I'histoire de I'art, et qui implique
aussi une pratique nouvelle. »%

Cette attention vis a vis des réseaux sociaux et cette promotion des réseaux sociaux
au rang d’ceuvre d’'art, a été une des constantes de I'histoire du Net art. N'a-t-on pas
vu un célébre festival dédié aux arts électroniques, celui de Linz en Autriche,
décerner un prix non pas & une ceuvre d’art, mais & un logiciel libre®!, Linux, au motif
gu’il permettait d’outrepasser la mainmise de Windows sur I'informatique mondiale et
gu’il structurait des réseaux de développeurs libres ?

De l'art relationnel, que Nicolas Bourriaud a théorisé dans son essai « L’esthétique

relationnelle »%

, on ne pourrait pas dire qu’il a inspiré le Net-art, puisqu’il en est
contemporain, voire postérieur, mais on peut constater comme il accompagne un
mouvement d’idées, qui assigne a I'ceuvre d’art une dimension outrepassant des
considérations I'esthétique : I'ceuvre, dés lors, n’est plus cet objet qui produit une
sensation, une émotion, mais ce processus qui englobe le spectateur, I'acteur, et le
fait entrer en relation avec autre chose que 'ceuvre d’art. Quoi ? Le cosmos, l'autre,
la société, par exemple, et méme pourquoi pas, 'art.

Voila pour fixer quelques reperes, qui nous permettent de dessiner deux
perspectives différentes selon lesquelles les ceuvres de Net-art pourraient mieux se
comprendre.

Dans la continuité de 'art conceptuel et de I'art minimaliste, on aura donc vu émerger
dans le Net-art un certain nombre de prises de positions ayant trait a I'esthétique des
ceuvres, ce qui ne veut pas dire leur apparence. Ici, il sera question de ne pas se
laisser gagner par l'ivresse de la technologie, par le scintillement facile des couleurs,
par la course sans fin a la prouesse technique.

Tandis que I'art sociologique et I'art relationnel pourraient étre considérés comme les
inspirateurs de tout un courant du Net-art soucieux davantage de réseau, de partage,
non sans, pour finir, des préoccupations de nature humaniste, libertaire, ou méme
révolutionnaire. Pour ces artistes, qui par exemple ont créé des ceuvres que l'on
appelle participatives, on ne pourra passer sous silence 'ombre immense de Joseph

Beuys, et l'influence qu’un courant humaniste, la théosophie, aura eu sur sa création.

9 http://www.webnetmuseum.org/html/fr/expo-retr-

fredforest/textes_critiques/textes_divers/2manifeste_art_socio_fr.htm#text
http://www.aec.at/en/archives/prix_archive/prix_projekt.asp?iProjectID=2183
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L’ceuvre d’art dés lors, ne peut avoir qu’une visée réformatrice, quand elle n’a pas
une finalité rédemptrice. Ce qui compte, ce n’est toujours pas I'objet, méme si objet il
peut y avoir, mais ce que l'objet pourra dire de la société, comment I'objet pourra
transformer la société, et grace a quel objet des hommes pourront recréer du lien
social d’'une part, et du lien avec le cosmos d’autre part. C’est la notion de sculpture
sociale. Mark Tribe®, le créateur du site Rhizome.org, une des passerelles obligées
du Net-art n‘aura pas d’autres références pour présenter son site que celle-la :

Rhizome.org est une sculpture sociale.

Quand les contenus débordent du Net ...

Si 'on en était resté a la définition du Net-art donnée par Joachim Blank, par laquelle
cet art ne saurait sortir de son cadre, on se retrouverait pourtant devant certaines
difficultés d’ordre taxinomique. Comment expliquer que certaines ceuvres clairement
identifiées comme faisant partie du Net-art s’échappent, a un moment ou un autre,
du Net pour abonder dans le réel — et nous employons ce terme de « réel » comme
une facilité, en précisant que si le Net fait lui aussi partie du réel, il n’en est pas
moins en position sous-jacente, invisible, retenue, comme les rhizomes d’une plante
en portent la partie aérienne ? Doivent-elles, dés lors, perdre leur appellation ? Doit-
on les scinder en deux parties dont une serait sur le Net et serait appelée ceuvre de
Net-art, et dont I'autre appartiendrait a la performance ou a toute autre genre ?
Certaines ceuvres d’Annie Abrahams sont le parfait exemple de cette question posée
au travail critique, puisqu’elles commencent sur le Net, continuent dans le réel sous
la forme d’'une manifestation publique, avant de retourner vers le Net. « Opéra
Internettika Protection et Sécurité » est ainsi né d’'un appel a participation aupres
d’internautes anonymes sur le théme de la peur®. Qu'est-ce qui vous fait peur,
pourquoi avoir peur, ces questions étaient posées sur le site de l'artiste, qui ont vu
des réponses arriver en nombre, dont certaines étonnantes, d’autres touchantes,
d’autres incompréhensibles, d’autres absurdes. Une ceuvre de Net-art « classique »
aurait simplement restitué cet échantillon d’humanité, a charge pour le lecteur de
reconstituer un puzzle personnel.

C’est dans un endroit hautement symbolique, un opéra, lieu déja de I'hybridation des
arts, lieu de 'avenement espéré du Gesamtkunstwerk, ceuvre d’art totale, que le 15

9 http://www.newlangtonarts.org/view_event.php?category=Network&archive=& &eventld=35

http://bram.org/peur/fear/tentionsfr.php



Décembre 2006 est arrivé le temps de la restitution sous forme d’'un...opéra ! Les
contributions des internautes seraient lues par l'artiste elle-méme, qui en ferait son
libretto, dans le réle de Mutter Courage ; la mezzo soprano Christine Kattner, dans le
role de I'Agent Secret, lirait le code HTML d’une page du site du ministére de
Iintérieur, contenant un texte « sécuritaire »de Dominique de Villepin, alors ministre
de lintérieur ; Igor Stromajer, dans le r6le de Big Brother, samplerait en direct des
codes issus de moteurs de recherche. De toutes ces sources - texte collectif, texte
algorithmique et codage, nous dit le dossier de presse — qui se sont mélées le temps
d’une représentation, est-on parvenu a une ceuvre cohérente, c’est une question que
I'on peut se poser, avec d’autant plus de légitimité que c’est aussi une problématique
récurrente de I'opéra.

Plutét que de forcer une réponse, qui pourrait aprés tout étre du domaine de
'opinion, on mettra en avant la spécificité de ce travail qui a réuni plusieurs temps et
plusieurs modes de manifestation : le temps circonscrit du recueil de la matiere
textuelle, sur le Net, qui a duré plusieurs mois, et qui s’est donné sous la forme d’'une
ceuvre participative, dont on connait bien les cadres et les modes opératoires ; le
temps unique de la restitution, a 'Opéra Moliere de Montpellier, sous forme d’un
spectacle vivant fortement interactif ; le temps long enfin et comme suspendu de la
trace de I'ceuvre, sur Internet, sur le site de l'artiste, et dans les médias. Temps long
et comme suspendu, puisque aucun site n’est éternel, mais que d’autres sites, ne
serait-ce que celui d'Archive.org, gardent une trace de ce qui pourrait partir sans
laisser d’adresse. Enfin, il faudrait y ajouter le temps collectif du souvenir humain, qui
sera composé de sources diverses, aussi différentes que ceux ayant eu
connaissance de l'ceuvre, dont certains n’auront fait que participer a l'interface en
ligne, d’autres auront assisté a I'opéra, d’autres encore n’en prendront connaissance
qu’aprés coup.

Manifestement, cette ceuvre collective, impulsée par Annie Abrahams, forme un tout.
Il n'est pas possible de dissocier le temps et le mode opératoire de I'une ou l'autre de
ses étapes. Le Net n‘aura pas été l'instrument d’'une annonce, pour un événement
qui aurait pu faire I'objet de toute autre forme de publicité, mais aura servi de colonne
vertébrale a une ceuvre multi-supports, muti-modale. Devra-t-on reprendre la
formulation anglo-saxonne « mixed-media » pour rendre compte de ce particulier
mode d’existence ? Ou tout simplement reprendre a son compte la revendication

wagneérienne d’ceuvre totale ? Ce sera une question a débattre.



D’autres artistes, comme Tamara Lai®, ont également, et depuis fort longtemps, joué
de cette dualité entre la présence du corps dans I'événement unique, et son
absence, ou supposée telle, dans les traces écrites ou visuelles que I'on dépose sur
le Net. De facon humoristique, dans une piéce intitulée « Poissons rouges »%,
Tamara Lai et Loiez Deniel montrent comment le milieu d’évolution — Net ou réel /
Bocal ou étang — est un concept hautement réversible.

Parmi les artistes-programmeurs mixant Net et performance, Christophe Bruno a
proposé en de multiples occasions de faire évoluer son « Human Browser » au
milieu du public. Un comédien, le fameux « Human Browser » lit alors en direct des
phrases, des mots péchés sur le Net par un moteur de recherche, en fonction de tel
ou tel critere. Pendant la campagne pour le référendum sur I’'Europe, en 2005, le
comédien Jérbme Piques lisait ainsi, prés d’'un bureau de vote parisien, des bouts
d’actualité qui lui parvenaient dans son casque®, sans aucune réécriture, sans

aucun filtre. Comme une fagon de reverser le réel au réel, via un détour par le Net...

Quand la performance entre dans le Net
Tout a linverse de ce mouvement qui voit le Net pointer dans le réel, des
performances réalisent aujourd’hui cet oxymore d’étre représentées sur le Net.

On connait bien Eva et Franco Mattes, pour leur site 0100101110101101.org et leurs

fameuses mystifications, dont la plus célebre fut de faire croire que Nike avait
rebaptisé la fameuse Karlplatz de Vienne en Nikeplatz®®. En cette occasion, ils
avaient étendu au réel une pratique bien connue du Net sous le nom de « Fake », a
savoir un faux authentiqguement assumé par son créateur.

Aujourd’hui, et la raison pour laquelle ce mode de fonctionnement intervient
aujourd’hui pourra poser question, c’est tout I'inverse de ce mouvement du Net vers
le réel auquel on peut assister grace aux Mattes : c’est le réel qui revient vers le Net.
Ainsi pourra-t-on assister dans Second Life a la reproduction de certaines des plus
célébres performances, sur un média qui a priori est tout a 'opposé.

« Les 7000 chénes » de Joseph Beuys, une de ses plus fameuses performances, se

dressent, sachez-le, dans Second Life! Si vous voulez les voir, accompagnés
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évidemment de leur monolithe de basalte, il vous suffit de vous rendre sur les lieux
ol ils ont été « plantés »*.

D’autres performances, pour certaines aussi célébres, ont été pareillement
déplacées dans Second Life : celle de Valie Export et Peter Weibel, « Tapp und
Tastkino », au cours de laquelle le public était invité a peloter la poitrine de la
performeuse, sous couvert d'un appareillage masquant ; celle de Chris Burden,
« Shoot », au cours de laquelle un coup de feu réel lui était tiré dessus, le blessant
légerement. Les performances, autre « sacrilege », n’ont rien d'improvisé : tout est
préétabli, alors qu’il aurait trés pu en étre différemment.

Ce pourrait sembler un contresens total de réactualiser des performances, qui par
définition se tiennent dans l'instant, et ne doivent pas en sortir. Ce que les Mattes
proposent n’est pas non plus un enregistrement de performances, comme le numéro

spécial de la revue Docks'®

avait pu en clarifier la problématique, dans son numéro
« Action », paru en 20083.

Alors ? Est-ce le simple plaisir de manier le paradoxe qui aura pu animer les
Mattes ? Est-ce une fagon de souligner I'épuisement conceptuel des mondes dits
virtuels, dont Second Life est le plus connu ? Doit-on croire les artistes quand ils
affirment détester les performances, et avoir voulu en quelque sorte les démystifier ?
Le fait que les performances soient reproduites dans Second Life et pas ailleurs, pas
avant, suffit a nous montrer combien les échanges entre monde réel et Net sont
devenus suffisamment complexes pour que les catégories les plus fermement
établies — réel/imaginaire, histoire/fiction - soient aujourd’hui ébranlées. Déja, pour
désigner le réel, on emploie I'expression « Real Life », en réaction au terme
« Second Life », comme si c’était la copie qui dictait la marche a l'original. Second
Life, qui réalise une des utopies ayant participé a la naissance du Net, a savoir un
monde virtuel ou faire vivre un avatar, nous met pourtant devant cette nouvelle
évidence d’un monde numeérique aussi pauvre en imagination qu’il est riche en
moyens technologiques. Réactualiser des performances dans Second Life, ce n'est

certainement pas en démonter les mécanismes, jusqu’a les abolir. Toute 'ambiguité
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du projet, au contraire, conduit a resacraliser I'unique instant de la performance.
Second Life ne pourrait pas fonctionner sans référentiel. Celui qui lui est offert la
montre davantage combien Second Life a besoin de I'étincelle du présent, la fine
lame sur laquelle nous nous tenons, entre passé et futur, pour ne pas sombrer dans
le morne ennui.

Par contre cette irruption du réel — un réel faisant partie de I'histoire — dans Second
Life nous montre comme il pourrait devenir le cauchemar de nos mondes
développés, au sein desquels I'unique, 'improvisé ne pourraient plus exister, puisque
les moyens encore rudimentaires de Second Life pourraient répéter indéfiniment
I'intangible — de méme que des acteurs disparus sont aujourd’hui recrutés par les
publicité pour vendre leurs produits. Certains artistes, dont la performance a été
réactualisée, ont d’ailleurs détesté l'idee.

Les ceuvres mises en ligne par les Mattes, a I'intérieur de cette thématique, font-elles
partie du Net-art ? Certainement. L’échange avec le hors-net dépasse de beaucoup
'emprunt, ou l'enregistrement. Il s’agit bel et bien d’une hybridation nouvelle a
laquelle nous assistons, greffe d’'une peau morte, réveil d’'un cadavre, dans un corps

vivant artificiel : le plus étrange des Golem jamais imaginé !

Quand le Net brouille les frontieres entre art plastique et Net-art

Les performances initiales dont se sont emparé les Mattes n'ont pas été
transformées par leur numérisation sur Second Life. Pour ceux qui les ont vues, qui y
ont participé lors de leur création, elles restent inchangées. Par contre, elles sont
aussi devenues autre chose, des ceuvres de Net-art, créées par les Mattes, selon
une logique bien connue de I'emprunt, I'imitation, I'influence.

« L'ceuvre invisible » de Antoine Moreau nous posera une question bien plus délicate
encore que ce travail somme toute classique de détournement. Resituons tout
d’abord le contexte de cette « CEuvre invisible », créée au cours de la biennale de
Paris 2006. Son directeur, Alexandre Gurita, propose a l'artiste et animateur du site

Copyleft'’

, Antoine Moreau, de participer, avec une ceuvre a « faible quotient de
visibilité artistique », puisque c’était I'angle choisi pour cette biennale.
Antoine Moreau répondra a cette invitation, en proposant une ceuvre dont

le quotient de visibilité artistique sera de zéro. En un mot, il créera une

101 http://artlibre.org. Site et organisation qui milite pour une licence dite « Art Libre » qui permet la

reproduction et I’appropriation, sous certaines conditions, des ceuvres d’art enregistrées sous ce label.



ceuvre qui sera totalement invisible, lors de la Biennale, et qui ne devra
pas méme étre présentée dans le catalogue de I'exposition.

Pourtant, cette ceuvre existe sur le Net'%. Elle existe par la trace des
courriers que se sont échangés Alexandre Gurita et Antoine Moreau, ainsi
que les membres du collectif d’artistes réunis sous la licence Art Libre. Ce
sont ces courriers et les considérations sur I'ceuvre réunis au sein d’'un
document PDF qui constitueront les traces de cette « CEuvre Invisible » ,
lesquelles traces se confondent pratiguement avec I'ceuvre elle-méme.
C’est le réseau social des sympathisants de la mouvance « Art Libre » qui
aura permis a cette ceuvre — minimale et conceptuelle - d’exister.
Finalement, cette ceuvre qui était destinée a un espace traditionnel
d’exposition, la Biennale de Paris, n'aura eu aucune visibilité dans ce
cadre-la, pas méme sur son catalogue, mais en aura eu une sur un site,
Copyleft. On peut, en tapant dans un moteur de recherche
« ceuvre+invisible+antoine+moreau », retrouver d’autres traces de
I'« CEuvre Invisible » sur le Net.

Cette ceuvre, donc, transgresse I'obligation tacite d’un cadre identifié, en
temps et en lieu — ici la Biennale de Paris - dans lequel I'ceuvre se donne
a voir. Elle transgresse également les notions d’authenticité et de non-
reproductibilité puisqu’elle est proposée sous deux formats de licence : un
copyright trés classique pour la propriété intellectuelle de I'ceuvre, qui
reste celle de Antoine Moreau, et un Copyleft « transgressif » qui autorise

quiconque a s’en saisir et a la modifier'®

, sous réserve de signaler
lauteur initial de I'ceuvre. Enfin, cette ceuvre montre comment le Net
permet de transgresser les frontieres physiques et conceptuelles sur
lesquelles l'art contemporain pouvait encore s’appuyer. « L’ CEuvre
Invisible », qui initialement aurait di s’inscrire dans le champ de lart
contemporain — art conceptuel -, peut étre considérée comme faisant
partie du Net Art, ayant en quelque sorte été « aspirée » par le Net, pour y

trouver cette fameuse visibilité/lisibilité qu’elle semblait refuser.

102

http://listes.lost-oasis.net/?A=READ&L=art_artlibre.org/2006/6/2/0
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198 Crest ce qu’a fait d’ailleurs I’artiste Myriam Diop, voir
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Tout a rebours de cette volonté d’effacement manifestée par « L'ceuvre
Invisible », linscription dans I'espace public, qu’elle ait un caractere
publicitaire ou informationnel, doit au contraire aller vers le plus grand
nombre, et se jouer des réseaux, des espaces d’inscription, jusqu’a faire
de I'espace public un lieu d’inscription littéralement saturé. C’est ce que

194 au cours de

montre 'ouvrage de Eric Sadin, « Times of the signs »
quatre cent pages généreusement illustrées, parcours dans quelques
villes communicantes, Tokyo, New York, Monterrey etc...
En joignant tres habilement écrits théorique et critique avec des prises de
vues urbaines en couleurs vives — texte et image inextricablement mélés,
a la facon d'un photo roman contemporain — Eric Sadin nous montre
comment ces villes sont des territoires traversés, transpercés, par des
canaux multiples d’information, jusqu’a rendre obsolétes les questions
relatives au support : livre, téléphone portable, mini-lecteur DVD, PDA,
écrans géants, affiches publicitaires, peau humaine, murs communicants,
bornes interactives, tout est prétexte, tout est tissé de signes.
On peut godter la « poésie » de ces paysages urbains — a la facon de ready-made
instantanés — ou s’inquiéter de la saturation du regard qui est ici organisée, peu
importe au fond. Ce dont ce livre témoigne, c’est la fagon dont les puissants groupes
industriels, mais aussi les collectivités territoriales, se sont organisés pour capter le
regard du promeneur, du travailleur. En face de ce que certains pourraient ressentir
comme une agression, il faut attendre que les signes s'ajoutant aux signes, les

couleurs se superposant aux couleurs, tout finisse par s’annuler, en un blanc satori...

Quand la carte et le territoire se croisent

Certaines reproductions du livre d’Eric Sadin nous montrent une superposition de
prise de vue réelles et de quadrillage réticulaire. Le plan se superpose au territoire,
comme on peut aussi en faire I'expérience avec les prises de vues satellitaires de
'IGN'®. Le visible est maillé par l'invisible.

106

Du fameux axiome de d'Alfred Korzybski -, « Une carte n’est pas le territoire », bien

des ceuvres de Net-art ont tiré tout le parti possible, tournant et retournant cent fois la

194 SADIN Eric, Times of the signs, Editions Birkhduser, 2007.

105 .
http://www.geoportail.fr/
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proposition mille fois lue, mille fois entendue du philosophe et linguiste polonais —
sans toujours savoir exactement quelle pouvait bien étre sa signification. Ce qui

restera de toutes ces ceuvres'?’ 108

et programmes " ayant cartographié le Net comme
un territoire, et le territoire réel comme le Net, c’est finalement une intégration
croissante des outils associés aux TIC dans notre quotidien, et dans notre vision du
territoire.

Certaines ceuvres de Net-art, comme Yellow Arrow'® ont joué de cette irruption dans
le réel de marqueurs renvoyant vers le Net, avec leurs fameuses fleches jaunes
collées en tel ou tel endroit de la ville — New York, Stockholm, Innsbruck, etc...- par
les participants. Chaque fleche jaune, rappelons-le, est munie d’'un code, que le
promeneur pourra activer, depuis son téléphone portable, pour lire un SMS lui
donnant les indications propres a telle ou telle fleche. Ainsi, les participants a cette
ceuvre collective, peuvent laisser des messages partout ou ils le souhaitent, des
messages que recevront tous ceux qui, en visite par exemple en Amérique du Sud,
auront pris la peine de se munir d’'une carte leur indiquant I'emplacement des fleches
jaunes. On voit bien ici le degré de sophistication atteint par ce type d’entreprise, ou
le Net et le téléphone portable, pour les instruments de communication, la carte et le
territoire réel pour les interfaces de navigation se croisent, se recroisent, en un
maillage fin de renvois labyrinthiques. Une fois que la cartographie du territoire est
assez dense, des circuits touristiques sont méme organisés, pour visiter les lieux
estampillés par les fleches jaunes. Un tourisme « différent », nous disent les articles
de presse recensés sur le site.

Des manifestations d’apparence plus revendicatives sont organisées dans certaines
villes ou un collectif « Yellow Arrow » suffisamment fort a réussi a se structurer,
comme récemment a Innsbruck, ou sous le nom ronflant de « Guérilla Map
Innsbruck », des fleches jaunes ont été installées en tous les points jugés
stratégiques — au sens guerrier | — par les participants. Mais lit-on les instructions du
site « Yellow Arrow » relatives aux précautions d’'usage pour coller les fleches, et I'on
apprendra gu’il est recommandé de demander la permission au propriétaire d’un

immeuble ou aux services municipaux, avant de coller une fleche sur un mur ou sur

107 http://www.ouinon.net/documents/cartoblog2.1.pdf

® Outil de recherche cartographique http:/www.kartoo.com
1% http://yellowarrow.net/index2.php




un panneau de signalisation. Trés responsable, comme attitude, mais pas guérilla du
tout !

On pourrait présenter cette ceuvre collective et participative comme l'un des
exemples les plus aboutis du croisement entre carte/écran et territoire réel, avec
toutes les notions de territoire fictif et de réseau social que I'on pourrait évoquer.
Certainement. « Yellow Arrow » montre également une face trés actuelle du marché
de I'art puisque, cela n'aura pas échappé au lecteur, il faut pour pouvoir participer a
ce réseau, disposer de fleches estampillées, chacune munie de son code unique,
des fleches que I'on devra acheter aupres de Yellow Arrow, qui commercialise aussi
des T-Shirts et autres gadgets. Sans adhérer au systéme en achetant une fleche,
aucune participation possible.

Qu’une entreprise commerciale s’empare des gimmicks du Net-art pour en faire un
objet pour le coup parfaitement insaisissable, a la frontiere de I'ceuvre d’art et du
coup marketing, a cheval entre le territoire et I'écran, c’est peut-étre la meilleure
facon de marquer la convergence entre les supports, pour I'avénement d’un art pluri-
médiatique — qui se jouerait non seulement de plusieurs médias mais aussi de
plusieurs dimensions spatiales et temporelles.

Beaucoup moins cynique, du moins peut-on le penser, il faut envisager la fagon dont
les artistes détournent les multiples caméras qui nous espionnent - que ce soit dans
la rue ou depuis le ciel — comme une réaction salutaire a une entreprise de coercition
généralisée.

En révolte contre les caméras de surveillance qui asphyxient les grandes villes, les
aéroports, tous les espaces publics, des groupes d’activistes se sont fait une
spécialité de repérer certaines d’entre elles, situées dans des endroits stratégiques,
puis de venir se positionner dans leur champ afin d’y exécuter de véritables rituels
d’envolitement. Le collectif étasunien « Surveillance Camera Players »'"° nous
montre ainsi comment venir défiler, ou faire mille et une actions artistiques, devant
les caméras de surveillance. On pourra se demander quelle est I'utilité d’une telle
activité, puisque depuis que le groupe existe — milieu des années 90 — le nombre de
caméras de surveillance n’a pas baissé d’un pouce ! Ce serait plutét le contraire.
Certes...

1o http://www.notbored.org/the-scp.html




Pourtant, en voyant comment cette initiative fait tache d’huile, et s’exporte jusqu’en
Turquie''’, pourtant peu connue pour étre tendre envers les mouvements
démocratiques, on ne peut que souhaiter voir les citoyens se rebeller, un jour, contre
cette préfiguration de Big Brother. A ce titre, il faut citer l'initiative des Big Brother

Awards''?

, qui décerne chaque année ses « récompenses » a ceux qui luttent le
mieux contre les libertés publiques. Le fait de venir « montrer ses fesses » aux
caméras, pour un public que I'on devine peu réceptif a l'ironie et au contre-pied, les
agents de surveillance, est I'exemple d’'une interaction extrémement poussée entre la
réalité — que I'on pourrait dire capturée par les dispositifs de surveillance — et le Net,
qui permet de mettre en scéne cette entreprise artistique de dénonciation. Nous
sommes la au niveau ou I'art endosse de fagon trés forte ses responsabilités, avec
les moyens qui sont les siens.

Manipuler les instruments de surveillance et de captation du réel qui nous enserrent
chaque jour davantage dans une camisole numérique, c’est également ce que
beaucoup d’artistes commencent a faire en se servant de I'espace d’inscription le
plus vaste qui soit, la terre.

On pourra voir ainsi de nombreux exemples de ce qui n'’en est encore qu'a ses
débuts, sur une page dédiée aux inscriptions au sol capturées par les satellites et

mises en ligne dans Google Earth''.

Dans cette vaste base de données, qui
meélange les inscriptions commerciales, les plaisanteries, les ceuvres de Land Art, les
curiosités géographiques, il faudra faire le tri...

Sur un site comme « Graffiti for God'™* », il sera intéressant de noter comment la
page HTMI est présentée, avec ces ancres qui indiquent les points d’'inscription, les

mémes ancres que tous les sites de géolocalisation proposent.

Avant de résoudre la question de savoir si le Net-art peut sortir du Net, et comment
appeler cette nouvelle forme d’art, qui s’appuierait sur le Net, puis en sortirait avant

d’y revenir, il faut interroger une des derniéres ceuvres de l'artiste canadien Adam
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Brandejs, Gen Pets'™®, qui présente des animaux de compagnie génétiquement
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modifiés, dans leur emballage plastique, comme de monstrueux hybrides, a mi-
chemin du chien, de '’humain et du poulet.

Présentés sur le site de l'artiste comme des « jouets » disponibles en magasin, on
pourrait s’y laisser prendre et trouver cela éthiquement trés discutable. Une lecture
plus attentive nous réveélera la supercherie, a la fagon de fameux « fake » déja vus
sur le Net. Ces animaux génétiquement modifiés n’existent pas en tant que jouets
commercialisés dans la grande distribution, mais ils ont été malgré tout fabriqués par
I'artiste, avec des matériaux plastiques et des composants électroniques.

Il aura donc fallu cette mise en scéne, cette fabrication de réel, pour que le site et les
poupées parviennent au statut d’'une ceuvre d’art, qui va vivre sa vie pour partie sur
le Net et pour partie dans le réel, au cours d’expositions dans des centres d’art.
L’artiste a dO passer par le réel, la fabrication matérielle de ces faux animaux
modifiés, pour que son ceuvre en ligne atteigne son but.

Doit-on appeler cela art multimédia, plurimédia, numérique, médiatique, mixed-
media ? — tous termes qui maintenant recouvrent a peu prés tout et rien, et qui
surtout ne rendraient pas compte de ce passage obligé par le réel, la matiére, qui
caractérise bien des ceuvres hybrides apparues derniérement— dont par ailleurs
I'Agence Topo a pu se faire écho avec ses manifestations « Sortir de I'écran »''®.
D’autre part, les termes évoques laisseraient de cété cette dimension essentielle des
ceuvres citées ici, a savoir cet héritage venu du Net-art, et a travers lui des différents
courants artistiques que nous avons indiqué. Le Net est toujours ce qui les structure,
méme si ces ceuvres ont appris a jouer avec les codes d’autres formes d’art, avec
d’autres territoires. « L’artiste sans téte »''” Etienne Joubert, dont le corps décapité
«vit » dans Second Life, tandis que la téte, construite en origami, impose sa
matérialité dans notre monde serait une nouvelle et brillante manifestation de ces
jeux de renvoi entre le Net et le réel — grace auxquels, enfin, pourrait-on dire, le Net-
art sort de son aridité, de sa confidentialité, et de son repli quelque peu autiste.

A la fagon du Web qui est devenu Web2.0, on pourrait avancer que ces ceuvres
hybrides, hybridées avec le réel, font partie du Net-art2.0.

Xavier Malbreil

116 http://www.sortirdelecran.ca/
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Représenter I'information sur le Net : de la mimésis a la prophétie

« En venant en Alaska, McCandless désirait marcher dans une terre vierge,
découvrir un point blanc sur la carte. Mais en 1992, il n'y avait plus de points blancs
sur les cartes, ni en Alaska, ni ailleurs. Alors Chris, avec sa logique particuliére,
trouva une solution élégante. Il supprima la carte, tout simplement. C'est dans son

esprit, par conséquent, a défaut d'autre chose, que la terra resterait incognita. »'"®

« Total Immersion » brouille la ligne entre le monde virtuel et le réel en créant des
19

expériences interactives magiques. »’

Que l'on se penche sur I'histoire du Net-art, et que lI'on examine les premiéres
oeuvres ayant marqué cette discipline, et I'on ne pourra qu'étre frappé par le grand
nombre d'oeuvres qui ont pris pour sujet la représentation de l'information elle-méme,
de l'information telle qu'elle est véhiculée par le Net. Cartes, schémas, diagrammes,
métaphores, analogies, symboles, bien des formes et figures plastiques et
rhétoriques ont été convoquées tant par des artistes que par des géographes et des
historiens — sur tous les continents - pour tenter de donner une représentation des
nouveaux territoires informationnels qui se sont ouverts depuis le début des années
80. A ce titre, on pourrait comparer les artistes du Net aux premiers explorateurs et
navigateurs, qui se devaient d'étre aussi des géographes, et ne pouvaient se
contenter de partir a la découverte : il fallait qu'ils raménent des territoires lointains
cette denrée encore plus rare que l'or, a savoir l'information sur le territoire, la carte.
Les pionniers du net-art se comportaient de la méme fagon qui voulaient former, a
partir d'une image mentale ou d'une requéte dans quelque robot fouineur intelligent,
une représentation fixe ou animée ou interactive, ou bien toute autre forme de
dispositif qui rendit compte de I'émergence d'un territoire informationnel nouveau.

A présent que les premiers temps du Net sont passés, et que I'on peut faire un retour
sur cette courte histoire, on est en droit de s'interroger sur I'évolution de cette
propension a représenter l'information : pourquoi montrer, pourquoi faire oeuvre de

ce qui justement a pour mission de nous informer? Pourquoi produire un discours

8 Into the Wild, Voyage au bout de la solitude, Jon KRAKAUER, 1996, Presses de la cité, 2008
e http://www.t-immersion.com/



autoréférent, et de facon a la fois si abondante et si constante? Y aurait-il la un point
sombre, central, dont on ne pourrait guere s'éloigner, et dont la contemplation
hypnotique pourrait nous donner une clé magique, qui ouvrit la compréhension d'une
éenigme?

On pourrait également s'interroger sur la différence entre les premiéres
représentations du flux de l'information sur le Net, qui le décrivaient comme lieu,
comme territoire, et les oeuvres contemporaines qui se heurtent au fait que I'on
représente difficilement ce qui nous englobe. De fait, le Net, de média alternatif,
minoritaire, et que I'on a longtemps qualifié de virtuel, n'est-il pas devenu central, le
seul qui sOt réunir en un méme espace-temps aussi bien la presse papier que la
télévision et la radio, sans oublier I'affichage public et la voix de la rue? Le Net n'est-il
pas devenu média amniotique — rendant encore plus complexe sa représentation ?
Le fait qu'il soit tel que nous le connaissons n'induit-il pas, comme par nécessité, que
I'on tente de le critiquer, de le détourner, de le combattre méme avec force?

Ainsi de nombreuses oeuvres de net-art se font-elles fort de dénoncer, par exemple,
la toute-puissance de Google sur le réseau. De ces oeuvres, dont nous examinerons
certaines, on peut réellement dire qu'elles prennent une posture militante — sans
oublier d'étre aussi des oeuvres d'art. Mais d'autres encore veulent faire toucher du
doigt une certaine part d'absurde dans la saturation du discours sur le Net, avec la
multiplication des outils de syndication, d'agrégation, qui ne parviennent pas a
réguler l'explosion des flux d'information. Ces oeuvres, et I'on peut penser plus
spécialement a celles de Christophe Bruno, nous proposent alors ce qui pourrait
ressembler a un retour aux sources, puisqu'elles nous permettent de visualiser sous
forme de carte les territoires informationnels. Mais on verra qu'il ne s'agit plus tout a

fait des mémes cartes...

| La pulsion de nommer, de designer : de la mimésis a l'interprétation

L'exemple le plus fameux de site ayant exposé, de facon tres mélangée, a la fois des
oeuvres de net-art et de « simples » cartes mimétiques, est certainement le trés
connu « cybergeography.org », créé en 1997 par Martin Dodge et suspendu en
2004. Ces deux dates, d'ailleurs, ne sont pas sans importance, puisque la premiere
correspond peu ou prou a la montée en puissance de la premiére « bulle Internet »

tandis que la seconde marque le début du phénoméne appelé Web 2.0 — et



incidemment l'aube de la toute-puissance de Google. Entre ces deux dates, la
premiere bulle Internet aura explosé, et la seconde aura gonflé...

Quoi qu'il en soit, Martin Dodge, universitaire issu du département de géographie de
I'Université de Manchester, entreprit ce travail de collection de cartographies avec la
foi du peélerin qui lui permettait d'écrire « Je crois que le Cyberspace a plusieurs
geographies. Cette liste (de cartes) est le résultat de ma recherche sur les
géographies du Cyberspace. C'est une liste quelque peu éclectique de ressources
de linformation qui nous aident a mesurer et tracer ces nouvelles géographies
virtuelles de I'Internet, du Web et de Cyberspace. »'?

En parcourant le site de Martin Dodge, on trouvera en effet une grande variété de
cartes issues de tous les horizons géographiques comme disciplinaires. Les
premieres et les plus simples d'entre elles montrent comment les réseaux
d'information se superposent a la géographie physique et politique. Elles ne font
guére qu'imiter l'implantation des cébles, le parcours des ondes, et montrer
comment tout part des USA, pour irriguer, par voie de plus en plus fine, I'Europe, tout
d'abord, puis I'Asie. Ainsi, cette carte’' du réseau Usenet, en 1993, réalisée par
Brian Reid, qui laisse sans I'ombre d'un doute sur la superposition entre géographie
physique, politique et répartition du réseau. On peut dire que de telles cartes sont
presque des lapalissades.
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http://personalpages.manchester.ac.uk/staff/m.dodge/cybergeography/geography_of_cy

berspace.html
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carte,

et toutes celles qui reposent peu ou prou sur le méme systéme, peuvent sans
probleme étre comparées a des cartes d'exploration — en ce sens qu'elles ne veulent
donner aucune interprétation, mais au contraire montrer un fait, qu'il soit
géographique ou réticulaire, et plus encore les deux a la fois. Le trafic de
l'information - et ici, la carte nous montre les forums abrités par Usenet - est donc
simplement rendu visible, lisible.

De trés nombreuses cartes dans cette méme inspiration ayant été produites, qui
montraient comment l'information était distribuée a travers les réseaux, et comment
elle se superposait au territoire, I'étape suivante voulut dissocier le territoire naturel et

le réseau pour montrer comment le réseau s'organisait a la maniére de. Ainsi, eut-on



droit & des analogies entre les plans de ville et le réseau : il s'agissait, dans I'esprit de
ceux qui les proposaient, de montrer que la distribution de l'information étant par
nature un réseau, on pouvait fort bien la comparer, pour la faire comprendre, pour la
représenter, ou pour la mettre a distance, a un réseau urbain. Du plan de la ville
visible, on passa trés vite au réseau souterrain, avec ces cartes qui nous montraient
comment les réseaux d'information s'organisaient a la maniére d'un réseau de
transport.

Ainsi cette carte'®

imaginée par Oliver Reichenstein en 2008, sur le site au nom
emblématique de <informationarchitects.jp>, qui nous montre comment les
principaux sites web dans le monde - et parmi ceux-ci, les sites liés a l'information
prennent une large place - peuvent étre représentés sous la forme du réseau de train
de Tokyo. Cette carte, fameuse a travers le petit monde du web, et constamment
réactualisée, ne constitue pas une interprétation, a proprement parler, mais bien une
analogie. C'est en quelque sorte la béquille mentale nécessaire pour arriver a se
représenter une partie du Web, une partie que I'on ne connait que par l'usage que
l'on en fait — usage forcément limité par les limites humaines du temps passé a
surfer. En tant qu'utilisateur, difficile de se représenter que le site <digg> se trouve a
l'intersection des lignes «réseau social », « médias », et «innovation». La
représentation du réseau sous cette forme, par analogie, n'est pas en soi une

interprétation, méme s'il est parfaitement arbitraire de classer ainsi l'information.

122 http://informationarchitects.jp/wp-content/uploads/2008/02/wallpaper1600_1024.jpg



rireiIus
/ Google AdS
Gaonla Analtics

annan
panse

Gpaogle Image Search

f‘,Googls Chackout

% . BoingBging

orrentz
.. TorrentRe

Goople Blogsaarch P , &, Gawker
o Google Calendar Fé//;% N
*a Google Syndication =
e, Gaogls Rendar Technorati
%,
Wordpress
Drupal ie aily KOS
The Onion
MovableType B SRy ack FactCheck
> Typepad - Mﬁ 4 Pl ZeFrank
= MyBlogl] e a &) News Line Beppegrillo
== Snapshot = = < = =
StatCounter Universo Terra  Globo Migente IG Qb Lt*’s‘ 3
Dnline
AlJazeera y
hehpi < %z
Achpit /’{(; h‘QQ_
= <
O'Reilly
wac
Opera
Adobe
Flash Fireworks Dreamweaver
- - o -
\ )6/%- —) A
~ * Rubv orc N = —
© Oliver Reichenstein
123

Par contre, quand Martin Dodge compare une carte

représentant le web, créée

par Young Hyun en 2001, a une méduse, on peut dire que non seulement il fait une

interprétation de cette carte, mais que la carte en elle-méme est une interprétation.

Le robot utilisé par Young Hyun, baptisé Walrus — un nom certainement pas

innocent, puisqu'il désigne le morse, I'animal, en anglais, mais est également le titre

d'une chanson un peu folle des Beatles « | am the walrus » -

aurait en effet pu

transcrire de facon bien différente les amas de sites et les liens. La formalisation

spatiale décidée par les créateurs du robot Walrus, puis les choix de couleurs opérés

par Young Hyun, aboutissent a ce dessin si particulier, que Martin Dodge interpréete

comme I'évocation d'une méduse.
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© Young Hyun

Voila bien la limite de l'utilisation de robots pour formaliser tout ou partie du Net,
puisqu'ils ne restituent guére autre chose que ce pour quoi on les aura programmeés,
et qu'a ce titre, il n'existe peut-étre pas de représentation du Net et de l'information
sur le Net qui ne soit aussi une interprétation.



Puisque la pulsion mimétique n'est pas morte, I'action de cartographier les espaces
d'information numériques ne cesse pas, et trouve constamment de nouveaux terrains
a découvrir, en suivant les évolutions du Net lui-méme. La communauté des blogs,
autrement appelée blogosphére, n'entrait par exemple pas dans les préoccupations
des cartographes et des artistes recensés sur <cybergeography.org>, parce que leur
importance était bien moindre qu'elle ne I'est actuellement. Un designer, sur son site

<ouinon.net>, aura comblé cette lacune, avec cette carte'?*

représentant les blogs
francophones. La encore, il s'agit d'une interprétation, qui s'appuie sur la classique
représentation sous forme de géographie physique et politique. Mais cette
géographie, et la pulsion mimétique qui la sous-tend, n'est citée que pour s'en
détourner : on voit bien des continents se former, entourés de mers, on devine bien
des espaces autonomes, comme autant de pays, réunis au sein d'ensemble
politiques plus importants, comme s'il s'agissait de 'UE ou de la CEIl, ou encore de
I'ensemble ameéricain...mais ils sont purement arbitraires, imaginaires. C'est la
responsabilité de I'artiste-designer d'avoir donné telle ou telle forme, telle ou telle
couleur a l'agrégat de blogs, qui forment les continents des « Jeux vidéo », des
« Bandes dessinées », entourés par I'océan de I'Indifférence, ou la mer Luche... De
la mimésis a l'interprétation, cette carte de <ouinon.net>nous montre le cheminement

complet, en un seul mouvement.

124 http://www.ouinon.net/documents/cartoblog2.1.pdf



©Ouinon.net

Il Quand l'internaute crée lui-méme l'information...et se regarde!

Les représentations de linformation sur le Net que nous avons montrées sont
propres a une démarche propédeutique : le Net, puis le Web, puis la Blogosphére
étaient des formes médiatiques nouvelles, et il était dans la nature humaine, si I'on
en croit Aristote, de vouloir en premier les imiter, puis les représenter, en en donnant

une interprétation plus ou moins juste.



5

Une démarche comme celle de Mark Napier'® est tout autre, puisqu'il entend

comfpews/ot ad.html
E
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démontrer que l'information, sur le Net, est créée par l'internaute lui-méme, du
simple fait de sa
©Mark Napier

navigation.

Ainsi la page qui s'ouvre dans Riot, sur le site Potatoland, est-elle le résultat de la
navigation des visiteurs de cette page : ce que l'on voit a I'écran est le produit de la
navigation antérieure de tous ceux qui se sont connectés sur la page de Mark
Napier. N'est-ce pas assez dire que l'information, sur le Net, est produite par les
parcours de navigation des internautes? Ce projet artistique de Mark Napier renvoie
certainement aux idéaux originels du Net, faits d'esprit de coopération, de libre-
échange, de primat du collectif sur l'individuel, mais appuie également sur le fait que
la navigation crée une traine visuelle qui devient une information, laquelle se
transforme aussit6t en spectacle.

www.potatoland.org/riot/



C'est en creusant cette veine que de nombreux travaux artistiques ont donné une
transcription de linformation produite par les internautes. Laszl6 Kozma'?®, un
talentueux web-designer et media-activiste de 'université de technologie d'Helsinki, a

mis au point un programme'?’

trés simple qui permet de voir en temps réel les mises
a jour de I'encyclopédie Wikipedia, d'ou qu'elles viennent a travers le monde. On
peut rester devant cette carte pendant quelques minutes, pour le simple attrait de
voir le globe terrestre tourner comme un jouet, recrachant des articles destinés a
garnir I'encyclopédie en ligne la plus connue. Pourtant, ce spectacle se transforme
vite en une vision asphyxiante du village global, sans plus aucun mystére, réduit a un
terrain de jeu, ou la connaissance serait aussi simple a produire que des bombons

colorés.

-
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2 mintes ago

_Bverige rB
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Dans le méme ordre d'idée, Facebook ne pouvait pas étre en reste, et propose

28 par les membres du réseau

€galement une visualisation des vidéos postées
social. La encore un globe terrestre sera représenté, comme vu depuis I'espace, et
l'on verra s'agiter sur la surface de la terre des « missiles » qui figureront les mises
en ligne de vidéo. Certes amusant a voir pendant quelques secondes, mais on
pourrait se demander a juste titre ce qu'une telle animation peut bien apporter a
vous, a moi... Le spectacle ici fourni est produit par les internautes eux-mémes, qui
créent du trafic sur le site de Facebook. Ce spectacle est celui d'une information,
mais que nous dit ce spectacle? Simplement le fait que en tel endroit de la terre,
quelgu'un vient de mettre en ligne une vidéo. Peut-étre que pour les plus mordus du
réseau social Facebook, ce spectacle vaudra comme la surface d'un beau miroir,
dans lequel on se demandera si I'on est bien le plus beau?

Un tel niveau d'auto-satisfaction, chez linternaute, était peut-étre visé par les
responsables du site du New York Times, quand ils ont mis en ligne une visualisation
en temps réel des mots les plus fréquemment employés dans le service de micro-
blog Twitter au cours d'un match de football américain.

On verra donc & cette adresse'®® que le deux février 2009, les mots les plus
employés étaient « Cardinals » et « Steelers », soit les noms des deux équipes en

compétition.

128 http://www.facebook.com/video/video.php?v=37403547074
129 http://www.nytimes.com/interactive/2009/02/02/sports/20090202 superbowl! twitter.html
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©New York Times

Cela, a vrai dire, n'étonnera personne! Mais a I'heure ou tout le monde sait que le
tracage des activités numériques en ligne devient un probléeme de démocratie
majeur, il en est encore™ - les blogueurs mordus d'information et plus encore
d'informations sur l'information - qui s'émerveillent que linformation puisse étre
produite en temps réel a partir des messages envoyés dans la plateforme Twitter.

Cette fascination pour la technologie creuse une profonde dichotomie entre d'une
part les internautes utilisateurs de Twitter, qui pourront se laisser aller a une
contemplation narcissique, dans laquelle la technologie jouera le réle de médiateur
entre les utilisateurs et les spectateurs, qui de fait, seront les mémes, et d'autre part
les annonceurs, qui eux, sauront parfaitement se saisir des données collectées grace
a Twitter afin d'affiner toujours davantage leur stratégie commerciale. C'est bien toute
la différence entre certains projets artistiques, comme ceux que nous avons vus, et
d'autres réalisations comme celle du New York Times, qui ne sont que la face
cachée du marketing et qui s'appuient sur la propension de certains internautes a
considérer l'information créée par eux-mémes comme une trace de soi, une preuve
de son existence, forcément valorisée. Quand bien méme cela serait vécu sur un

mode ludique par les internautes, l'information co-produite et sa spectacularisation

130 http://bienbienbien.net/2009/02/06/superbowl-et-twitter-ou-letude-dopinion-en-temps-reel/comment-page-
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peuvent se révéler une manne pour les annonceurs — qui eux n'ont aucune attitude
ludique, ni aucune préoccupation artistique.

Une autre facon de montrer que l'information est co-produite par le lecteur sur le Net
est celle empruntée par le documentaire interactif. Paru sur le site du <Monde.fr>, en

2008, un reportage'’

nous montre la condition plus que difficile des mineurs de
charbon en Chine, exploités et surexploités, a tel point que leur lieu de travail devient
beaucoup trop souvent leur derniere demeure...L'originalité de ce documentaire est
d'emprunter le mode de navigation du récit interactif. L'internaute devra donc cliquer
a tel ou tel endroit pour emprunter telle branche du récit plutdt que telle autre, quitte
parfois a se perdre. Mais Ia, il s'agit d'un documentaire, et dans I'exemple de ce

reportage aussi noir que le charbon, produit par I'agence Honky Tonk'?

, On verra
que le lecteur doit faire bien attention a prendre les bonnes décisions : s'il se laisse
tromper par un mineur trop aimable, et le suit vers une destination prometteuse, il
risque bien de se retrouver dans le bureau du commissaire local, ou il se fera
tabasser, avant d'étre prestement expulsé! Nous ne sommes pas en Chine pour
rien... Si le lecteur fait les bons choix, il pourra suivre jusqu'au bout ce reportage et

sera devenu le co-créateur de cette information.

[Il Du spectacle de l'information au détournement de l'information ...

Le Net n'existerait pas sans les internautes et l'information qu'ils générent, souvent a
leur insu. Cette masse de données devient une part du contenu indexé par les robots
qui font ce que nos amis anglo-saxons appellent du «data mining ». Leur
transcription graphique cherche la forme la plus spectaculaire possible, afin de
générer de nouveau du trafic, ce qui est un mouvement sans fin. Cette maniére de
créer une information-spectacle a été poussée jusqu'au bout par Markos Weskamp,

le créateur de I'objet visuel non identifié appelé « NewsMap » 3%

131 http://www.lemonde.fr/asie-pacifique/visuel/2008/11/17/voyage-au-bout-du-

charbon_1118477_3216.html
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© Markos Weskamp

Son projet, récompensé par le Prix Ars Electronica 2004, au Festival de Linz
(Autriche), s'appuie sur l'agrégateur de fil d'information Google News'* qu'il
thématise de facon différente et qu'il transcrit de fagon graphique.

Tout ce qui est présent sur I'image montrée ci-dessus est issu de Google News, mais
au lieu d'une présentation minimaliste, comme c'est le cas pour la plupart des
services de Google, voila une mise en forme brillante, chatoyante. Est-ce a dire que
Markos Weskamp voulait apporter une plus-value a Google News, sans y avoir été
invité? Bien sar que non.

En donnant une interface beaucoup plus synthétique et intuitive a Google News,
I'artiste montre aussi que ce service — hautement controversé lors de son apparition
sur la toile, et plus encore aujourd'hui, avec l'apparition des Adwords sur la page
d'accueil — établit de fait une hiérarchie dans l'information en fonction de critéres
finalement assez obscurs. Les nouvelles les moins fraiches, parues depuis plus de
dix minutes, ou pire encore depuis plus d'une heure, apparaissent ainsi en
caracteres minuscules dans NewsMap, et sont de fait illisibles, repoussées en
dehors de notre perception, de notre attention, et donc bousculées dans l'inexistence

sur la place du media village global. L'interface brillante, colorée, avec ses quelques

134
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gros titres, se suffit a elle-méme, semble nous dire Markos Weskamp, et le
spectacle qu'elle nous propose vaut bien tous les articles et toutes les dépéches
d'agences.

Bien avant que le service Google News montre a quel point il allait cannibaliser les
médias, News Map, par sa mise en image de Google News, anticipait le caractere
éminemment contestable de ce service, qui prétend redistribuer I'audience vers les
sites des principaux médias, mais qui, de fait, prend la place d'une super agence de
presse, sans en assumer la dépense. News Map est bel et bien une prise de position

citoyenne, qui ne feint de transformer l'information en spectacle que pour en

dénoncer les dangers.

The Fallma Tiunes

Friday, March 6, 20049

Dans un méme esprit critique, on pourra voir le projet « Falling Times », qui, lui,
transforme en icones les différentes dépéches d'agence — un visage connu pour
désigner telle ou telle personne, une téte de mort pour annoncer une catastrophe, un
enfant surmonté d'un globe terrestre pour annoncer une nouvelle liée a

I'enseignement, etc...



©Falling Times

Le titre de l'installation - « Falling Times » - fait référence au mouvement des icbnes
sur I'écran, qui tombent en continu, et nous donnent ainsi I'impression d'assister en
direct au spectacle du monde en train de se faire, voire méme en train de tomber...

Il suffit de cliquer sur une icéne pour pouvoir lire la dépéche d'agence qu'elle
représente - mais est-ce bien l'attitude qu'aura un internaute devant cette page? Le
spectacle, la encore, ne se suffit-il pas a lui-méme? Les auteurs de « Falling
Times », Michael Bielicky, Kamila B. Richter, Dirk Reinbold, dans leur présentation
de l'oeuvre, mettent en garde contre « l'infotainment », ce mélange d'information et
de spectacle. En réduisant l'information a l'icbne qui caractérise telle ou telle
personne, tel ou tel fait, ils montrent I'aboutissement ultime de cet « l'infotainment »,
quand le texte, qui porte linformation, le sens, a bel et bien disparu et que
l'internaute peut simplement se réjouir de voir Bush et Ahmadinejad réunis de fagon
étrange, sur le méme écran, dans une position de contiguité pour le moins
incongrue...

La question du sens que donne la presse au bruit de nos jours et de nos nuits, la
question qui fait toujours écho a la fameuse affirmation de Hegel, selon laquelle « la
lecture du journal est la priere quotidienne de I'nomme moderne », est décidément

toujours ouverte, et de fagon aigué. Ces deux projets d'artistes, qui veulent nous



mettre en garde contre la transformation de l'information en un spectacle, font écho
aux préoccupations de tout citoyen soucieux de voir se transformer un équilibre
installé depuis le XVIII° siécle, dans nos démocraties occidentales, entre pouvoir et
contre-pouvoir. La presse papier, du moins une partie d'entre elle, a été pendant
longtemps ce contre-pouvoir. Elle véhicule I'information sur la vie quotidienne, certes,
mais bien plus encore, elle permet au citoyen de cheminer dans la formation de son
opinion, en toute liberté, elle ouvre enfin vers des domaines de connaissance
inhabituels. C'est cet équilibre qui est remis en cause avec la cannibalisation de la
presse par le Net.

Antoine Schmitt, un des artistes majeurs sur la scéne numérique francgaise, ne nous

dit pas autre chose dans son installation « Time Split »'*°

, qui transforme les
dépéches d'agence en fausses prédictions. Le temps en effet de chaque verbe est
changé en sa forme future, ce qui transforme les fils de dépéche AFP, ou Reuters,
en fausse machine a prédire I'avenir. En lisant ces phrases, qui nous mettent en
porte-a-faux, puisqu'elles relatent au futur des événements présents ou déja
advenus, on pourra suivre l'auteur, qui affirme que « (sa) préoccupation principale
...est le rapport a l'action, entre autre a la décision, d'ou l'imprédictibilité. Mais
ensuite, en généralisant de la liberté de l'individu a celle du groupe, cela devient
forcément politique ... ». Mais on pourra aussi penser que la transformation des
agence de presse en machines a détraquer le temps nous informe sur le danger de
cette course au scoop, qui a gagné la blogosphere, et qui gangréne jusqu'aux
médias officiels. La pensée de Paul Virilio n'est pas loin également, qui nous met en
garde contre l'accélération sans frein des sociétés de l'information, contre cette
course au futur dans laquelle les derniéres décennies s'est engagée : pour étre
toujours le premier, pour étre toujours en avance, quoi de mieux en effet qu'un fil
d'agence qui nous annoncerait le futur! Phillip K Dick aurait aimé...

On pourrait situer le travail de Christophe Bruno dans un méme axe, qui s'éloignerait
déja de la dénonciation de l'information-spectacle, pour aller vers une réflexion plus
circonspecte de la représentation de l'information sur le Net. Dans sa derniere piéece,
Dadamétre'*®, Christophe Bruno a entrepris de tracer une carte du Net fort étrange,
en s'inspirant tout a la fois de Raymond Roussel et de Dada. De Raymond Roussel,
il retient la méthode d'écriture, que I'écrivain francais du début du XX° exposait dans

1% http://www.gratin.org/timeslip/

http://www.iterature.com/dadameter/




son fameux ouvrage « Comment j'ai écrit certains de mes livres », et qui consistait a
explorer, dans un poéme, le chemin qui séparait deux mots trés proches
phonétiguement, comme « billard et pillard ». Avec son « Dadamétre », Christophe
Bruno veut tracer une carte qui montrerait la place occupée par des couples de mots.
La zone « Boredom », par exemple, celle de I'ennui, regrouperait les mots qui sont
sémantiquement proches, et de fagon évidente : amour et amoureux, par exemple. A
l'opposé, la zone « Wasteland » regrouperait des mots éloignés sémantiquement, et
rarement utilisés ensemble, ce qui serait propice a créer I'arc métaphorique le plus
large : parapluie et machine a coudre par exemple.

Cette oeuvre de Chritophe Bruno s'est appuyée sur un travail de lexicographie
comparée long, exigeant, qui lui a demandé de comparer entre eux, dans des
moteurs de recherche, pas moins de 800 000 couples de mots. Ce que l'on voit sur
la carte est donc constitué de zones ou les résultats similaires par couple de mots

sont réunis.



©Christophe Bruno

Si I'on connait un peu l'oeuvre de Christophe Bruno, on sait les démélées de Il'artiste
avec le moteur de recherche Google — lesquelles se sont d'ailleurs répétées pour la
création de Dadamétre. Ce présent travail entend dresser une carte de la valeur
sémantique des mots, telle qu'elle est archivée par les moteurs de recherche, et
nous alarmer par la méme occasion sur la marchandisation du vocabulaire lui-méme,
et bien entendu sur celle du savoir et de l'information. Mais le Dadamétre prétend
aussi servir d'outil prédictif. L'auteur, sur son site, déclare ainsi que « Utilisant
technologies du Web 2.0, réseaux de neurones, théorie des graphes, linguistique
quantitative, (le dadamétre) permet de cartographier, et bientét de prédire, tendances
artistiques ou mutations sociales. »

On prendra garde a scruter I'avenir pour savoir si effectivement le Dadamétre permet

de le prédire...



De la prédiction a la prophétie... quand l'information veut dépasser la fleche du
temps...

Représenter l'information sur le Net, alors que le Net a absorbé tous les autres
médias, ou n'est pas loin de le faire, c'est comme demander a quelqu'un de
représenter son cerveau, ou de Voir Ses yeux.

C'est peut-étre pour échapper a ce terrible aveuglement qui nous guette, que
plusieurs artistes, penseurs, hommes d'affaires, se livrent au difficile exercice de la
prédiction. On I'a vu chez Antoine Schmitt, chez Christophe Bruno. On peut le
constater aussi chez Marcos Wescamp ', créateur de la carte des
InformationArchitects, qui prédisait, en 2008, que Google allait devenir une religion.
138, qui
se trouve étre a la téte du principal groupe d'information pour les cotations d'oeuvres

d'art, dont I'antenne la plus connue est le site artprice'®*.

Mais on peut le voir aussi chez un homme d'affaires francgais, Thierry Ehrmann

Ce personnage trés étrange, richissime homme d'affaires, qui a bati sa fortune sur
l'information en ligne et se prétend l'apdtre du chaos, lance des anathémes
d'inspiration anarchiste, et nous livre un fatras de prophéties, comme ne les aurait
pas renié Nostradamus. Sur son blog'*°, Thierry Ehrmann mélange sans fagon des
considérations sur l'avenir du Pape Benoit XVI et sur le cours du Brent en mer du
Nord; sur une catastrophe dans un collisionneur de particules et sur le niveau du
CAC 40 ou du Dow Jones. Bref un mélange auquel on ne préterait pas attention,
parmi toutes les élucubrations dont le Net regorge, s'il ne s'agissait de ce
personnage trés controversé qui arrive a faire la synthése entre l'exploitation des
ressources de l'information sur le Net et I'apologie, dans une poésie fumeuse, du
chaos.

Comment expliquer que des personnalités si différentes que les artistes dont nous
avons vu les oeuvres, et un homme d'affaires faisant trés habilement son
autopromotion puissent, apparemment, prendre des positions comparables, en se
situant résolument au centre de l'information sur le Net, et en voulant, dans le méme
temps, s'en échapper par la parole prophétique? Le fait que le Net soit devenu média
amniotique duquel de déprendre devient pratiguement impossible, tant les traces que

nous y laissons ne se décollent plus de nous, tant toute question peut y trouver
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réponse, tant il nous lie a tous ceux qui non seulement vivent sur terre, mais y
vivaient, ne laisse-t-il plus comme espace de liberté que la seule parole qui ne
pourrait s'y trouver, celle nous disant le futur? Et si la seule parole libre pouvait étre
celle-la, de quelle liberté s'agirait-il? Celle du fou, ou du devin... qui peut-étre sont
une seule et méme personne?

Ce sont la d'étranges questions, auxquelles je laisse le soin a chacun de trouver une
réponse.

Xavier Malbreil

Sites également vus pendant la rédaction de ce dossier :

Vidéo par le groupe sosolimited, http:/vimeo.com/sosolimited

groupe d'activistes et d'artistes qui travaillent sur l'information.

Parades situationnistes pendant les Photos de Google views : http:/streetwithaview.com/

Friend Wheel, application pour visualiser ses amis dans Facebook. Pour faire la roue
devant vos visiteurs...
Ready made par un groupe brésilien a partir d'images de Google views, sur

http://www.suwud.com/googorama/html|/07.html

Aot 2005,
colloque de Cerisy,
« Internet littéraire francophone »,

A la recherche d’une problématique...

Du 13 au 20 ao(it 2005, le chateau de Cerisy-la-Salle accueillait un colloque '’
consacré a I'lnternet littéraire francophone. Pendant une semaine, des contributions
se sont succédées au rythme idéal de deux le matin, et pas plus de trois I'apres-midi
devant une assistance on ne peut plus choisie. Mais, outre le charme du cadre, outre

les ombres tant6t bienveillantes, tant6t écrasantes des grandes figures de la pensée

1 Voir le programme sur le site de I'un des organisateurs, Patrick Rebollar,

http://www.berlol.net/ILF2005.htm, 1’autre organisateur étant Michel Bernard, maitre de conférences a
Paris3.




et de la littérature européenne du XX° siécle, qui tronent dans leur cadre
photographique et vous dévisagent scrupuleusement quand vous traversez le hall,
outre le temps idéal pendant toute cette semaine, propice a de surprenantes
baignades, dans une mer réputée froide, la Manche, que pourrait-on dire de ce
colloque sans verser dans le compte-rendu touristique ?

Quelle problématique pourrait-on en dégager, étant donné que les contributions y
furent on ne peut plus variées ?

C’est tout le probléme d’un colloque thématique, a I'inverse d’un colloque comme
Cerisy en compte beaucoup, consacré a un auteur : quand tout le monde parle de la
philosophie de Jacques Ranciere, ou de I'ceuvre de Marcel Schwob, deux des
colloques organisés pendant cet été 2005, il n’est pas besoin de chercher a dégager
une thématique, il n’est pas besoin de se demander de quoi, une fois les lourdes et
hautes portes closes, on aura bien pu parler.

Les trois termes de lintitulé, « Internet », « littéraire » et « francophone » peuvent en
effet se combiner de multiples fagons : va-t-on parler d’un réseau Internet qui serait
dédié a I'étude de la littérature écrite francophone, et qui apporterait des outils inédits
a I'étude littéraire la plus classique ? Va-t-on aborder la question de la publication,
puis de la défense et de ['illustration de la littérature francophone a travers I'Internet?
Ou va-t-on y parler d’une littérature propre a I'Internet, et qui aurait pour second
qualificatif d’étre écrite en frangais ?

C’est tout le sujet, et tout le probléme d’un colloque comme celui-ci, qui découvre au

cours d’'une semaine son véritable objet.

Le renouveau des études littéraires

On ne se fiera certes pas a I'ordre de passage des intervenants, qui aurait pu
dessiner en creux l'intention cachée des organisateurs du colloque, qui aurait pu
méme tenir lieu de discours implicite.

La communication inaugurale de Michel Bernard’#, pourtant, renvoyait bien a la
premiere des acceptions évoquées plus haut, et son objet, sans aucune équivoque

possible, ressortissait bien de I'étude littéraire assistée par ordinateur.
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Etudier la littérature écrite grace d’'une part a I'informatique, et d’autre part au réseau
Internet, voila une idée qui fait son chemin tout naturellement, et qui rentre peu a peu
dans les pratiques courantes des facs de lettres. Mais il faut bien distinguer ce qui
releve de I'étude assistée par ordinateur, et ce qui reléve de la pratique du réseau.
Ce que Michel Bernard’® pratique le plus couramment, au sein d’un master donné a

3" c’est bien I'étude de la littérature écrite a I'aide du réseau.

Paris
Comme I'Internet n’est pas soumis a censure, comme ses contenus ne sont pas tous
certifiés, on voit bien que la principale difficulté de I'étude littéraire sur le réseau sera
d’une part la péche aux contenus, et d’autre part la vérification des contenus. Cela
pourrait étre décrit comme le premier temps de la recherche en littérature assistée
sur le réseau. L’information, comme chacun sait, y est abondante dans a peu prés
tous les domaines, mais comment savoir si I'information en est bien une, si elle n’est
pas simplement entachée d’erreur, ou désinformation volontaire, voire méme pillage
organisé, parodie, intention malveillante, etc. On peut se rappeler ce cas célébre
dans le monde du Net-art d’'un site donné comme étant celui de I'équipementier
sportif Nike qui se révélait en fait étre I'ceuvre de cyber-activistes'*. Si le cas ne
s’est pas, a ma connaissance, encore présenté, d’'un site donnant sciemment de
fausses informations sur un auteur, ou organisant une parodie suffisamment habile
pour plonger dans I'erreur les imprudents — on se demande d’ailleurs a quoi pensent
les potaches pour ne pas avoir encore traité de la fagon la plus irrévérencieuse
quelques gloires usurpées de la littérature — il ne faut toutefois jurer de rien.

Pour capter I'information a sa source la plus claire, le ciblage des bases de données
se révelera comme la premiere des prudences. En langant des recherches sur les

sites de la BNF'*®, sur Gallica'’, sur Frantext'*® 149

, sur Fabula™” on sait que I'on aura

déja opéré une premiere sélection.

Si la connaissance des sources véritables du savoir était la condition suffisante pour
I'acquérir, ce serait trop beau ! L’exemple d’'une recherche sur un nom de personne

donné par Michel Bernard, illustrait la difficulté des recherches assistées en

littérature sur Internet. Eugéne Mutiaux, par exemple, est un des personnages de la
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recherche du temps perdu. Mais c’est aussi une personne réelle, parrain de Marcel
Proust, et par ailleurs un collectionneur d’art. Sur lequel veut-on faire des
recherches ? Comment organiser I'interrogation des bases de données ? Voila
quelgques-uns des problémes évoqués par Michel Bernard pour I'étude littéraire
assistée par ordinateur sur le réseau Internet.

Le co-organisateur du colloque Patrick Rebollar, animateur de la liste LITOR'™,
donnait un écho particulier aux préoccupations de tout chercheur désireux d’assurer
la fiabilité de ses sources, mais aussi de tout utilisateur du Net, en quéte de données
fiables. Comme Internet est un réseau ouvert, et que tout le monde peut y publier a
peu pres tout ce qu’il souhaite, il semble incontournable que le pire y c6toiera le
meilleur.

Pour remédier a cet état de fait, Patrick Rebollar fera une proposition qui pourrait
sembler singuliére, si elle ne venait pas de 'un des acteurs majeurs de I'Internet
littéraire francophone, puisqu'’il imaginait la création d’un réseau de veille a I'échelle
de I'Internet littéraire francophone. Aussitét qu'une erreur serait relevée sur un site
littéraire, le veilleur silencieux, mais dactylographe consciencieux, signalerait dans un
premier temps au webmestre étourdi la bourde constatée. Puis, si I'erreur n’était pas
réparée, ce serait aux autres acteurs du réseau de signaler I'erreur partout ou ils le
pourraient. Une charte, énumérant quelques salutaires pratiques, pourrait étre
dressée.

D’une fagon plus générale, c’est au statut de I'lnternet comme espace de vie autour
de la littérature, que s’est intéressé Patrick Rebollar : I'Internet Littéraire
Francophone pourrait dés lors étre compris comme la réunion de tous les locuteurs
francophones, a travers le monde, qui liraient des textes littéraires sur le réseau, qui
consulteraient des informations sur la littérature, qui créeraient des blogs littéraires,
qui mettraient de l'information en ligne, ou encore qui organiseraient d’'une fagon ou
d’'une autre la visibilité du réseau de la littérature francophone. Bref 'assemblée de

151 3 I'échelle de la toile.

tous les francophones participant a un salon littéraire géant
Cette double activité, organisation du réseau, et orientation a I'intérieur du réseau,

devait solliciter d’autres communications, tant le sujet est d'importance.
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Michel Lemaire, le créateur de I'Astrolabe'®? - dont le nom seul suffit & définir en
partie 'objet - présentait ainsi le double avantage d'’illustrer une préoccupation
majeure liée a I'orientation, et de donner 'exemple d’'un locuteur francophone
canadien apportant sa pierre a I'édifice d’'un réseau d’études littéraires francophone.
En bref, le réseau n’est plus cette masse indéterminée, que I'on brocardait sous le
nom de « labyrinthe », ou que I'on décrivait de fagon effrayante comme une toile,
avec toutes les connotations péjoratives afférentes, jusqu’au cauchemar de se
retrouver prisonnier d’'une araignée numérique dépersonnalisante ; le réseau, grace
d’une part aux moteurs de recherche, et d’autre part aux multiples régulateurs
humains, qu’ils soient des administrateurs de site-portail, des chercheurs, etc... le
réseau peut étre décrit comme un environnement numérique hiérarchise.

La petite portion du réseau que I'on pourrait définir comme I'Internet Littéraire
Francophone sera dés lors cette part floue, chaque fois remise en question, chaque
fois que I'on allume son ordinateur et que I'on se connecte, cette part mouvante donc
du réseau qui aura pour particularité d’étre francophone, y compris francaise, et de
traiter sous une forme ou une autre de littérature.

Le réseau global, dit Internet, est un environnement numérique hiérarchisé formé par
un nombre infini de sous-réseaux temporaires, eux-mémes définissables comme des

environnements numériques hiérarchiseés.

La publication sur Internet : adaptation, dénaturation ou re-création ?

L’Internet, comme cela n'aura échappé a personne, est aussi un espace de
publication.

Le langage HTML, qui permet 'interconnexion des réseaux et des ordinateurs, reléve
d’un langage textuel, dit de balise. Les images, les sons, I'interactivité au bout de la
souris, tout cela n’est arrivé que par la suite. Encore faut-il préciser que images,
sons, commandes d’interactivité, doivent étre nommées, décrites, pour exister sur le
Net. Le Net est un environnement numeérique surtout composé de mots.

La question de la publication des ceuvres littéraires ne pouvait donc manquer de se
poser.

A ce titre, on n'oubliera pas de faire référence aux travaux de Etienne Brunet, qui a
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corpus de texte (littéraires ou non) en milieu fermé — a une étude statistique de
I'emploi des mots frangais sur la toile. En dix ans, nous aura dit Michel Brunet a
Cerisy, le frangais aurait quelque peu cédé du terrain, par rapport a I'anglais, sans
non plus qu'’il faille tirer la sonnette d’alarme — surtout si I'on pense qu’en dix ans,
depuis 1995 donc, des continents entiers sont entrés dans la danse et ont forcément
dilué la part du frangais sur la toile.

L’Internet est bel et bien une chance pour la langue frangaise, et pour le
renforcement de la francophonie : alors que I'anglais s’est généralisé comme langue
de I'échange commercial, comme langue de la publication scientifique et comme
pidgin de base, il reste du moins au frangais cette dimension de langue commune
entre des locuteurs fort éloignés géographiquement, si ce n’est comme signe de
reconnaissance d’'une « exception »...frangaise. Cette fonction d’interconnexion par
la langue, que les écoles francaises a I'étranger, puis les livres francophones
assuraient, est maintenant relayée par I'lnternet, qui devient non seulement la plus
grande base de données accessible de fagon universelle, mais aussi le plus grand
espace de publication francophone.

A cet égard, on aura été charmé de voir que des trésors de la littérature francaise
comme le roman de Madeleine et Georges de Scudéry'*, « Artaméne ou le Grand
Cyrus », soient si bien défendus par une université suisse, celle de Neuchatel™®,
pour un projet réalisé par Claude Bourqui et Alexandre Gefen.

Le travail remarquable de mise en ligne de ce monstre littéraire de 21 volumes suffira
a convaincre les derniers réticents. Une ceuvre que plus personne ne lisait, une
ceuvre qui finissait méme par disparaitre de la conscience des lecteurs
francophones, alors qu’elle était au XVII° siecle I'équivalent de nos feuilletons
télévisés, c’est-a-dire I'objet de toutes les attentions, le sujet de bien des
conversations mondaines et méme un motif attesté de disputes entre maris et
femmes, devient grace au Net une ceuvre vivante, attractive, une porte ouverte a vrai
dire sur des pratiques de sociabilité dont on oublie facilement comme elles pouvaient
étre liées a la littérature — qui transcendait alors des catégories si rigides de

littérature orale/écrite.
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Comme tout lecteur ouvrant le site artamene.org pourra s’en rendre compte, le texte
intégral de I'ceuvre est non seulement mis a disposition, mais surtout présenté selon
un dispositif qui en permet des lectures multiples.

Grace a un ensemble tres complet d’outils paratextuels, qu'il serait trop long de
détailler ici, le lecteur aura non seulement le choix de la présentation du texte (taille
du caractére, mode image, mode texte), mais également le loisir de pouvoir lire ou
gu’il soit un rappel des qualités de chacun des 400 personnages et plus qui peuplent
'ceuvre, grace a des info-bulles.

Attention tout a fait délicate pour les universitaires et les autres, chaque page lue sur
le site pourra étre citée avec ses paginations de publication originelle, et avec son
lien hypertexte direct. Raffinement supréme, on pourra méme conserver trace de la
date et de I'heure de consultation du document.

Je laisse au lecteur le soin de découvrir plus avant tous les outils paratextuels
auxquels I'édition papier n’aurait méme pas pensé.

Voila donc une ceuvre plus qu’exhumée par le Net : on pourrait presque parler d’une
recréation qui de plus rendrait a 'ceuvre sa dimension originelle d’ceuvre de salon,
faite autant pour étre lue que pour étre dite.

Le manuscrit de Madame Bovary'®, de méme, pourra figurer parmi les heureuses
initiatives de publication sur I'Internet d’'un document qui n’aurait jamais pu bénéficier
d’une édition traditionnelle.

Que I'on parcoure quelques pages html de cet impressionnant travail collectif, et I'on
ne pourra qu’étre admiratif devant la somme de compétences et de travail que cela
représente : I'écriture de Flaubert nous semble revivre grace au patient travail de
transcription accompli par des bénévoles encadrés par Danielle Girard et Yvan
Leclerc.

On voit, on lit, toutes les hésitations de I’écrivain, on suit pas a pas la genése du
texte, grace a I'édition numérique en ligne !

Dans ce cas également faudrait-il parler d’un travail de re-création sur le Net,
puisque I’édition traditionnelle n’aurait jamais pu en donner I'exemple. La
transcription du manuscrit de I'ceuvre demande une telle masse de travail qu'il fallait
la volonté de bénévoles pour en venir a bout. C’est la dimension collaborative du
Net, et volontiers contestataire par rapport aux lois de I'argent, qui aura été ici

mobilisée.
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Enfin, puisque la littérature n’est pas composée uniquement des monstres sacrés du
passeé, ni des trésors enfouis, et gu’elle se fait tous les jours, il faut citer le travail de
Norbert Dodille™’, pour I'Université de la Réunion, qui a créé un site vitrine, un site
ressource également, ou les écrivains réunionnais peuvent trouver I'espace de
I'expression. Isabelle Aveline, bien connue pour étre I'animatrice de Zazie.web'?,
nous faisait, elle, part de ses préoccupations quant a I'avenir d’un site qui fait depuis
de longues années figure de référence dans la vie littéraire sur le net. Quant au site
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de la Fondation La Poste ™, partenaire du colloque, il propose un choix de lettres, ce

qui parait logique.

Pour une littérature informatique ?

Le troisieme acception de la proposition « Internet Littéraire francophone » nous
raméne vers la création, puisqu’il s’agissait, a travers des communications au
demeurant fort dissemblables, de convoquer divers aspects de la littérature en ligne,
ou de la littérature informatique.

Comme un hommage de la bibliothéconomie a la création la plus contemporaine,
Marie Lissart nous présentait un travail effectué par un collectif de quatre éléves
conservateurs'® de I'Ecole Nationale Supérieure des Sciences de I'Information et de
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la Bibliothéque de Lyon ™', intitulé « Repérage et sélection de sites de littérature
contemporaine par une bibliotheque universitaire de lettres et sciences humaines »,
dans lequel quelques questions relatives a la méthodologie de recherche sur le Net,
et a la conservation des ceuvres numériques sont posées.

Comment différencier ce qui reléve de la littérature la plus classique, publiée sur le
net, et qui n'aurait fait que migrer de support, avec la littérature authentiquement
créée pour ce support, voila aussi un des problémes abordés.

On ne reviendra pas sur les classifications proposées a l'intérieur de la littérature
informatique, en genres et sous-genres, lesquels évoluent tous les mois avec les
technologies de création et les modes de publication, ni sur les épineux problemes
de terminologie — faut-il dire « littérature électronique, littérature hypertexte, littérature

informatique ? Pour ma part, je préfére le terme « littérature informatique », pour des
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raisons trop longues a exposer ici — mais on notera le sérieux et la rigueur d’'un des
premiers travaux consacre, en France, par des bibliothécaires a la sphére
numérique. Le fait que le probléme de la conservation des ceuvres numériques soit
posé doit étre regardé comme un début de maturité du domaine.

162 jllustre certainement

Un travail présenté par son auteur, Philippe de Jonkheere
trés bien les problemes évoqués par Marie Lissart et ses collegues, quant a la
classification des ceuvres littéraires sur le Net.

S’agit-il en effet d’'une littérature qui ne ferait que migrer d’un support vers l'autre,
mais qui resterait foncierement une littérature du livre, ou bien s’agit-il d’'une création
congue et définie d’emblée pour le support numérique, c’est une question que I'on
peut se poser.

Certains indices pourraient étre relevés, comme I'environnement choisi par 'auteur,
a travers les liens qu'il affiche, et qui projettent en quelque sorte son intention. On
notera donc que dans le cas du site Desordre.net, ils renvoient majoritairement vers
des ceuvres de littérature écrite. D’autres indices pourraient étre releves, ce qui ne
serait pas le lieu ici de ce travail.

Mais I'ensemble du travalil littéraire constaté sur le site de Philippe de Jonkheere, s’il
utilise bien des liens hypertextes, s’il mixe les images et les mots, nous semble
malgré tout relever davantage d’'un travail de littérature écrite qu’informatique.

Le dialogue entre récit et technique, le questionnement de I'auteur au regard des
technologies de I'information et de la communication, voila les themes développés
par un universitaire francophone brésilien, Alckmar Luiz Dos Santos, de I'Université
Fédérale de Santa Catarina, qui pourraient bien marquer une ligne de partage entre
littérature écrite et littérature informatique. Comment nous pensons la technique a
travers nos récits, comment le récit dit par la technique elle-méme peut influencer
notre construction du récit, c’était le théeme de la belle réflexion initiée par Alckmar
Dos Santos. |l n’est bien sr pas question de soutenir que la littérature informatique
devrait se pencher uniqguement sur des questions de dispositif, comme certains
auteurs et théoriciens pourraient 'avancer, mais il n’en reste pas moins qu’elle devra
toujours se souvenir des modes d’énonciation qui lui permettent d’exister, qu’elle
devra toujours garder dans son discours implicite le combat ou la connivence de

'auteur avec les nouveaux langages qu’il aura dd maitriser.
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En écho presque a ces préoccupations, Isabelle Escolin-Contansou répondra sur le
theme des avant-garde littéraires sur le Net : qu’est-ce qui est d’avant-garde, qu’est-
ce qui ne I'est pas, comment définir la notion d’avant-garde dans un environnement
qui lui-méme s’est constitué en rupture avec les modes de publication que nous
connaissons depuis quelques siecles...

La littérature francophone présente sur I'lnternet peut donc se dire numérique ou
électronique ou informatique, peu importe. Mais pour autant qu’elle quitte les
oripeaux de la littérature écrite, elle ne peut plus étre abordée avec les appareils
critiques forgés pour le papier.

C’était le theme de la communication de I'auteur de cet article, Xavier Malbreil, qui
présentait le résultat d’un travail de recherche de deux ans sur I'approche critique
des ceuvres de littérature informatique.

Comment aborder des ceuvres qui ne sont pas que textuelles, mais qui mettent aussi
du texte en scéne ; comment passer outre un certain nombre d’objections relatives a
I'existence méme d’un discours critique, objections formulées par Edmond

Couchot'®®

, par exemple, mais aussi par Jean Pierre Balpe, et qui tiennent a la
nature foncierement instable de I'ceuvre numérique, instabilité revendiquée par
certains auteurs ; comment analyser un écran sur lequel texte et image se mélent, et
non seulement texte et image, mais encore interactivité du lecteur, etc...

Bref, devant un objet esthétique mouvant, incertain, comment tenir un discours
critique ?

Voila les questions exposées par I'auteur de cet article, questions qui ont pour
unique ambition d’avancer pas a pas vers I'élaboration d’'une méthodologie
d’approche critique des ceuvres de littérature informatique. Fin des travaux, si tout
va bien, dans trois ans, pour ce qui sera le sujet d’'une thése de doctorat.

Au préalable, 'auteur de cet article aura pris soin de tenter de donner une définition
de la littérature informatique, et de dire comment elle s’inscrit dans une continuité
englobant littérature orale et littérature écrite'®.

Enfin, autre sujet de thése de doctorat, dont les participants au colloque de Cerisy
auront eu la primeur, celle de Serge Bouchardon, consacrée au récit interactif, et qui

de méme se penche sur ce que la création numérique a de plus spécifique. Dans les
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100 EDMOND COUCHOT, L’ceuvre d’art numérique, Flammarion.

Les communications seront publiées dans les Actes du Colloque de Cerisy, ILF 2005. Se tenir au
courant de la date de parution par le biais du site de Patrick Rebollar, www.berlol.net



ceuvre gqu’il a réunies, qui pour certaines sont présentes sur le net, pour d’autres sont
gravées sur CD-Rom, pour d’autres encore ont eu lieu sous forme de performance,
Serge Bouchardon a tenté d’analyser les mutations du récit. L’environnement
numérique modelé par les technologies de I'information et de la communication
ayant pour effet de donner au lecteur bien davantage de pouvoir sur la narration, a
travers ce que I'on appelle l'interactivité, comment concilier narrativité et

interactivité ? Serge Bouchardon soutient sa thése de doctorat le 7 décembre a

I'Université de Technologie de Compiégne ou il enseigne.

Quelle problématique ?

Au terme de cette semaine de colloque, apres avoir entendu résonner plus de vingt
fois la cloche annongant I’heure du repas, impératif a respecter absolument, sous
peine de devoir jelner pendant matinées studieuses ou apres-midi appliqués, au
moment donc de tirer le bilan de cette agitation de neurones, I'Internet Littéraire
Francophone avait-il des contours plus nets ? Savait-on seulement ce qu'il
recouvrait ?

Des trois directions que j'ai tracées, en reconnaissant qu'il s’agit d’'une lecture
particuliere, laquelle des trois serait la plus représentative ? Pourrait-on en faire la
synthese ? Se dessinerait-il un sous-ensemble commun ?

L'Internet Littéraire Francophone est certainement un environnement numérique
hiérarchisé dédié a la littérature francophone, dédié par ceux qui créent des sites, et
qui mettent en place des contenus, mais aussi par ceux qui en organisent la visibilité,
ou qui en étudient le contenu. A ce titre, le réle des multiples « boussoles » du Net,
humaines ou algorithmiques, ne devra pas étre oublié. lls font partie intégrante de
I'Internet Littéraire Francophone, ce qui est aussi une maniere de remarquer qu’une
littérature ne saurait exister sans lectorat, ni sans support.

La création littéraire spécifiguement numérique, ou informatique, s’est fait une
spécialité, presque une obligation, de regarder fixement ce support, comme condition
de son existence, comme balise lui donnant toute garantie d’authenticité.
Certainement est-ce la un acte propédeutique.

La littérature informatique se pense elle-méme en rupture avec ses devancieres,
littérature orale et littérature écrite.

Pourtant, on a pu voir, au cours de cette semaine, les tenants de I'université les plus

engagés dans la voie de I'étude littéraire assistée par ordinateur, se passionner pour



la création numérique. On a pu voir les représentants de la culture numérique
impressionnés par le réveil de l'université, et par 'ouverture manifestée en direction
des créations les plus novatrices.

Il ne s’agira pas ici de tenter une synthése a tout prix, qui ne serait que rhétorique.
L’Internet Littéraire Francophone est bien constitué de sous-ensemble distincts, qui
ne peuvent pas se confondre. Leur seule dénominateur commun est la langue
francaise — qui doit compter sur toutes ses forces pour s’imposer dans un
environnement massivement anglo-saxon.

La problématique, s'’il faut a tout prix en dégager une, de ce colloque, pourrait bien
se tenir a l'intersection des trois directions du colloque, ce qui serait une bonne
nouvelle. Passé le temps du mépris et des méprises, passé le temps de l'ignorance
et de la bétise, rentrerait-on tout simplement dans 'ere du réalisme, qui verrait le
numérique pris pour ce qu’il est, un outil au service des littératures orale, écrite et
informatique, un outil que les francophones, parce que nous sommes héritiers d’'une
langue qui aime autant I'élégance que la chicane, utilisent enfin de fagon
décomplexée, sans jamais oublier la complexité.

Xavier Malbreil



Pour une méthodologie d’approche critique des ceuvres de

littérature numeérique

Les objets esthétiques nouveaux qui sont nés avec l'apparition de l'informatique
demandent une approche esthétique spécifique, dont je vais tenter ici de donner les
prolégomenes.

Parmi ces objets esthétiques, certains font davantage référence a la littérature, parce
gu’ils donnent a lire du texte sur écran — comme beaucoup d’ceuvres de littérature
informatique le font — ou encore parce qu’ils reposent sur une réflexion, une
préoccupation d’ordre linguistique, comme par exemple cette ceuvre de Gérard
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Dalmon, My Google Body ™ - qui ne comporte que tres peu de texte lisible a I'écran,
mais dont l'intention est de donner une vision métaphorique des parties du corps
humain, a partir d'images capturées sur le web.

Ces ceuvres dordre littéraire composées sur un ordinateur et vues sur un écran
posent un certain nombre de questions parce qu’elles sont tout a la fois lisibles et
visibles, et parce que des procédures d’interactivité nous invitent a les regarder d’'une
fagon tout a fait particuliére. Un certain nombre de critéres nous les font rapprocher
de la littérature, et c’est pourquoi nous les désignons sous le terme de « littérature
informatique » en frangais et Letteratura elettronica ou letteratura digitale en italien.
Devant ces objets esthétiques nouveaux, nous sommes quelque peu démunis, et
privés pour I'instant d’un vocabulaire approprié. Il n’est besoin que de rappeler
comment nous sommes génés pour qualifier I'acte de lecture — étant donné qu'’il
s’agit davantage que d’une lecture : tout a la fois nous lisons des mots, nous voyons
des images, et nous interagissons avec I'écran grace a des périphériques comme la
souris, le clavier, ou encore la webcam. Certains ont proposé « écrilecture » pour
désigner « les nouveaux modes de fusion des actes de I'écriture et de la lecture que

I'on a découverts. »'®®. D’autres ont parlé de lect-acteur'®’

pour désigner celui qui lit
et qui interagit. Pour ma part, je privilégie le terme d’hyperlecteur, pour désigner celui

qui lit des contenus contenant des liens hypertextes.

165 http://www.neogejo.com/googlebody/ . Voir mon commentaire de cette ceuvre sur
166 Voir article de Alain Vuillemin, Poésie et informatique I: historique,
http://www.arts.uottawa.ca/astrolabe/articles/art0024.htm

1° http://hypermedia.univ-paris8.fr/Weissberg/presence/5.html




Peu importe pour l'instant. Il ne faut pas douter qu’un langage critique se formera, qui
sera €laboré peu a peu, par les uns et par les autres, en France, en ltalie, au
Canada, et dans tous les pays ou I'on se pose ce genre de questions. L'exemple du
cinéma, qui a d0 se dégager pas a pas des références au théatre, pour trouver
d’abord son langage propre, sa dialectique, nous montre que d’autres arts ont déja
connu le méme cheminement. Quand il s’est agi de trouver un langage critique sur le
cinéma, c’est I'écueil représente par la trés forte mainmise de la critique littéraire qu’il
a fallu éviter et c’est en se focalisant sur ce qu’il avait de proprement spécifique que
le cinéma a forgé son langage critique.

Ce qu’il avait de spécifique, c’était évidemment la caméra. La caméra qui capte
I'image, mais aussi qui sert a écrire I'image. C’est quand on a commencé a parler du
zoom, du plan américain, du champ/contrechamp, du plan séquence, que l'on a
vraiment pu parler de ce qui se passait a I'écran, de ce que le cinéma nous apportait
de réellement nouveau.

En bref, on s’est concentré sur les objets qui permettaient au cinéma d’exister.
Concernant la critique en littérature informatique, le chemin sera peut-étre le méme.
Tout d’abord, la littérature informatique devra se détacher complétement de la
littérature et/ou des arts plastiques, afin de trouver sa dialectique propre, puis elle
devra trouver son langage critique spécifique, en n’oubliant jamais quels sont les
outils qui lui permettent d’exister.

Mais avant de poser quelques éléments de cette recherche, il faudrait essayer de
définir ce qu’est la littérature informatique — en n’oubliant jamais de se demander si
elle existe vraiment, ou si elle nest qu'une chimére inventée par quelques

universitaires.

La littérature informatique, genre ou champ ?

Une ceuvre de littérature informatique, et je veux parler ici de la littérature de
création, puisque n’entrera pas dans mon propos tout ce qui pourrait ressembler a
'adaptation d’'une ceuvre antérieure, que I'on ferait migrer d’'un support papier vers
un support écran, une ceuvre de littérature informatique, donc, peut se lire, se

regarder, s’observer pour I’heure sur un écran. Elle est 'actualisation par un lecteur



mécanico-électronique d’un ensemble fini'®®, ou infini de fichiers numériques liés
entre eux.
Pour qu’une ceuvre de littérature informatique puisse exister il faut que le schéma

suivant soit réalisé :

Schéma émetteur/récepteur.

Liaison Internet

_ UNITE
smora vaton. o/ GENTRALE

Périphériques :
clavier, souris, écran, ‘ ‘
odem, haut parleur,

micro, etc ‘ ’

engageant la vue,
'ouie, le toucher,
le goiit

Nous voyons avec ce schéma qu’une ceuvre de littérature informatique suppose un
auteur et un lecteur dans la méme disposition de moyens. C’est une spécificité
unique pour I'heure dans le domaine des arts, que de mettre le récepteur et
I'émetteur dans quasiment la méme situation en face de I'ceuvre : il faut
impérativement un ordinateur pour créer une oeuvre de littérature informatique
comme pour y acceder. Mais de plus il faut que I'ordinateur de lecture soit
compatible avec 'ordinateur d’écriture.
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C’est le cas de la plupart des ceuvres, de reposer sur un ensemble fini de fichiers numériques. Toutefois

certaines ceuvres reposent sur une base de données qui génere un fichier infini, comme le Livre des Morts
(www.livredesmorts.com) ou le Adam Project (www.adamproject.com) et d’autres encore.



La surface de réception, I'écran, entre en ligne de compte dans cette ébauche de
définition de facon contingente, car on peut fort bien imaginer une littérature
informatique s’écrivant sur un mur, ou sur la surface de nos lunettes de vision, ou
encore en trois dimensions, dans l'air. Ce qui importe davantage, c’est le mode de
traitement de linformation et la capacité de stockage, sous forme de données
numeériques, sur lesquelles on s’appuie. Au risque de la tautologie, la littérature
informatique est une littérature née avec I'informatique et qui pour I'heure se donne a
lire sur un écran.

Doit-elle étre intégrée dans le champ de la littérature, ou bien recouvre-t-elle un
champ inédit, c’est une question que I'on peut se poser. Sans vouloir trancher de
facon définitive, on fera remarquer, avec Jean Marie Schaeffer'®®, dans son article
sur la littérature orale, comme le terme « Littérature » désigne par son étymologie ce
qui ressort des « lettres », et pourrait sembler exclure toute production artistique non
uniguement fondée sur 'écriture et la reproduction de corpus formés de « lettres ».
Mais, de méme que Jean Marie Schaeffer montre que le terme de « littérature
orale » est finalement le plus adapté a désigner ce qu’il désigne, quand bien méme
le phénomeéne recouvert n'est pas constitué par des corpus de lettres, mais par des
pratiques orales, de méme pourra-t-on utiliser le terme de « littérature informatique »,
quand bien méme les corpus envisagés seront composés de lignes de codes
numériques binaires assemblées entre elles, formant un tout cohérent et
opérationnel. On pourra tout de méme préciser que tous les assemblages de lignes
de code ne sont pas des ceuvres de littérature informatique — et qu'’il y faut bien une
présence du texte pour que I'ceuvre en question soit identifiée comme faisant partie
d’'un méta-champ de I'art verbal incluant littérature orale, littérature écrite et littérature
informatique'’®. Il y faut la présence du texte, du texte lisible de préférence et,
comme il faut a la littérature orale pour se distinguer du babil quotidien a la fois une
préoccupation esthétique et une différenciation a lintérieur du flux de paroles
quotidien, marqué soit par une intonation, un niveau de langue spécifique, soit par un

cadrage (framing) manifesté par des formules d’introduction et de cléture, il faudra de

189 JEAN MARIE SCHAEFFER, article « littérature orale », p.608, dans le Nouveau dictionnaire

encyclopédique des sciences du langage, Editions du Seuil, Points, collection Essais.

' JEAN MARIE SCHAEFFER parle, dans 1’ouvrage déja cité, page 207, d’une « différenciation ontologique
des deux versants de 1’art verbal » pour rendre compte du découplage littérature orale/écrite. Peut-étre
pourrait-t-on parler d’une « différenciation ontologique des trois versants de I’art verbal » pour cerner la
littérature informatique...sauf qu’il y entre bien autre chose que du verbal. C’est en fait vers une réunification
du signe linguistique et du signe mathématique qu’il faudrait aller chercher pour trouver la formulation la
plus adéquate...mais nous y reviendrons.



méme a la littérature informatique les préoccupations esthétiques qui la différencient
de corpus utilitaires, ainsi que ce fameux cadrage — qui pourra prendre des formes
multiples, dont la premiére est 'URL.

Mais I'URL ne serait toujours pas suffisant pour assurer que le corpus numérique en
question est bien d’'une nature artistique et ne ressortit pas, par exemple, a l'intérieur
d’'un méme URL au genre de la paraphrase, du commentaire, ou du méta-discours.

On pensera par exemple aux sites comme  www.e-critures.org, OU

http:/transitoireobs.free.fr/to/, qui réunissent sous le méme nom de domaine a la fois des

textes relevant du méta-discours et des ceuvres de littérature informatique.
A la question premiere et derniére de savoir ce qui pourrait différencier un corpus de
littérature informatique de tout autre corpus numérique, nous pourrons emprunter

rapidement a Gérard Genette, dans « Fiction et Diction » "

, la comparaison entre
poétique essentialiste et poétique conditionnaliste, pour remarquer que si la poétique
essentialiste nous semble intellectuellement plus satisfaisante, parce qu’elle suppose
un rattachement générique des ceuvres, et n'impose pas de suivre les golts d’'un
critique, ou les inclinations d'une mode — ce qui est le cas d'une poétique
conditionnaliste - il n’en reste pas moins que la littérature informatique est encore
trés mal, voire pas du tout, formalisée en genres, sous-genres, catégories. Bref, elle
n'est pas institutionnalisée. Aucune académie pour en certifier I'existence, ni pour
décider de I'appartenance ou non des ceuvres a leur champ.

Mais retenons quand méme que la poétique essentialiste avance deux critéres de
littérarité : par le contenu fictionnel et par la forme poétique. Sous peine de quelques
aménagements, ces deux critéres pourraient facilement étre repris pour décider de
I'appartenance ou non des ceuvres a la littérature informatique.

Voila pour une définition sommaire, mais suffisante pour I'instant de la littérature
informatique.

Nous retiendrons surtout que la littérature informatique, constituée par des lignes de
codes assemblées entre elles, ne peut pas étre assimilée a un genre spécifique a
I'intérieur d’'un champ plus général, qui serait celui de la littérature, mais qu’elle
recouvre bien davantage un champ nouveau a l'intérieur d’'un méta-champ de « I'art

verbal ».

' GERARD GENETTE, Fiction et diction, Editions Du Seuil collection Points, page 104 et suivantes.



Prolégoménes a une méthodologie d’approche critique des ceuvres de littérature
informatique.

Avant méme d’esquisser une méthodologie, nous devons poser comme préalable la
question de I'existence méme d’une critique des ceuvres de littérature informatique.
En reprenant 'objection formulée par Edmond Couchot ' dans son ouvrage « L’art
numeérique », nous pouvons considérer que l'ceuvre numérique étant par nature
instable, puisque son actualisation par un lecteur mécanico-€électronique, désigné
communément sous le nom d’ordinateur, lui-méme actionné par un lecteur humain,
est a chaque fois différente, la question du regard critique se pose de fagon tout a fait
légitime. Le critigue ne voyant pas la méme chose que le lecteur, et pour certaines
ceuvres méme, a lecture unique, leur non-reproductibilité étant certaine, nous
sommes en limite d’'une possibilité d’acte de communication.

A cette remarque d’Edmond Couchot - mais nous aurions pu également citer Jean
Pierre Balpe'”® dans les mémes termes - nous pouvons apporter plusieurs
objections, dont nous citerons les principales.

Une ceuvre de littérature informatique en ligne, puisque nous nous concentrerons
pour I'heure sur les ceuvres en ligne, est composée d'un ensemble de fichiers
numeériques reliés entre eux et accessibles grace a un ou plusieurs URL. Nous
voyons donc que deux éléments bien distincts composent I'ceuvre, que nous
pouvons analyser de différentes fagcons, avant méme de commencer une lecture
critique de I'ceuvre. Ces données, 'URL et le fichier numérique de I'ceuvre sont des
données certaines sur lesquelles une critique raisonnée peut se construire, a
Iintérieur d’'un protocole qui prendra soin de noter scrupuleusement la date et les
conditions d’examen de I'ceuvre.

D’autre part, I'existence d’outils analytiques automatisés, moteurs de recherche et
méta-moteurs, qui balaient I'ceuvre numérique, ou I'ceuvre de littérature informatique,
en dehors de toute action dirigée de la part du lecteur critique, sera un début de
réponse : I'ceuvre de littérature informatique peut certes se manifester de fagon si
contingente qu’elle mette en péril tout acte critique, mais il n’en reste pas moins que

son programme, ainsi que sa localisation sur le net, sauf exception, sont stables. A

2 COUCHOT HILLAIRE. L’art numeérique. Flammarion. Collection Champs. P. 162 et suivantes : « Les

critiques d’art face au numérique. »
Voir une présentation de 1’universitaire et auteur francais Jean Pierre Balpe sur
http://www.olats.org/projetpart/artmedia/2002/t jpBalpe.html




ceux-ci nous pouvons accéder, ou du moins pouvons-nous visualiser les traces
laissées par ce programme, ce site, traces accessibles par le biais d’autres
programmes, sans intervention de la subjectivité humaine.

Nous sommes donc en mesure de proposer les prolégomenes d’une méthodologie
d’approche critigue des ceuvres de littérature informatique qui se décomposerait
ainsi :

- analyse immédiate de I'URL, des codes-source et de la manifestation visible

d’une partie de I'ceuvre

- analyse médiatisée de I'URL de I'ceuvre

Analyse immédiate

Avant méme d'ouvrir une oceuvre de littérature informatique, avant méme de la
parcourir, et de tracer un parcours de lecture singulier, qui dans certains cas pourra
étre tellement singulier qu’il désignerait une ceuvre unique, impossible a voir par tout
autre lecteur, le lecteur critique pourra analyser des données certaines - certaines a
une date x soigneusement consignée au sein d’'un protocole - dont nous donnons ici
les principales :

- L’URL, titre et fonction éditoriale

- Ouverture de I'ceuvre : la page d’accueil

- Les balises Head

- Le format des ceuvres

Expliquons rapidement le sens de notre démarche.

L’'URL'Y* de I'ceuvre, c’est-a-dire son adressage sur le réseau Internet, sans quoi
nous ne pourrions y accéder, est la premiére chose qui « parle » pour I'ceuvre de
littérature informatique en ligne. C’est grace a 'URL que nous prenons connaissance
de I'existence de I'ceuvre de littérature informatique — soit parce que des liens nous

'aurons signalé, soit parce qu’une recherche aura inclus 'URL de I'ceuvre parmi les

" URL : (Anglais : Uniform Resource Locator).

Adresse Internet exploitée par les navigateurs (Internet Explorer ou Navigator, par exemple). C'est
l'adressage standard de n'importe quel document, sur n'importe quel ordinateur en local ou sur
Internet.

Structure de base d'une URL :

protocole://serveur/répertoire/document.extension

http://www.yahoo.fr

Source : Dictionnaire de 1I’Internet, http://www.dicofr.com/cgi-bin/n.pl/dicofr/definition/20010101005151




résultats de notre recherche. L'URL est donc la premiere chose qui parle pour

loeuvre, Cc’est a la fois un message (« ce qui me passe par la téte » pour I'ceuvre

contenue dans 'URL www.cequimepasseparlatete.com

'7%) et une adresse, I'endroit oti I'on

peut la trouver.

Donnons pour exemple l'analyse de 'URL d’une ceuvre bien connue depuis

quelgues années, le Non-Roman de Lucie de Boutiny.

URL : http://www.synesthesie.com/boutiny/

Le prefixe (http://) signifie Hyper Text Transfert Protocol, soit : le Protocole de
Transfert Hypertexte. Signalons parmi les autres protocoles en service sur
lInternet le FTP : File Transfert Protocol, soit le Protocole de Transfert des
Dossiers ; ou encore le SMTP, Simple Mail Transfert Protocol, qui est le protocole
de transfert du courrier électronique. Dans le cas qui nous occupe, c’est sur la
partie de l'Internet désignée comme le web, par abréviation de « world wide
web » que nous trouverons les fichiers numériques correspondants.
Le serveur « synesthésie », encore appelé « nom de domaine », est le «lieu
numeérique » ou les données sont hébergées sur le réseau Internet. Chaque nom
de domaine est enregistré auprés d’un centre d'enregistrement (registrar)
accrédité par l'autorité régulatrice, I''CANN. Mais signalons aussitét que le nom
de domaine n’est pas suffisant pour identifier un site. En effet, le méme nom

de domaine, suivi d’'une extension différente, sera un site tout a fait

différent.
L’extension « .com » de « synesthésie » donne son identité définitive au nom de
domaine « synesthésie.com ». Pour exemple, le nom de domaine « synesthésie »
est libre en extension .biz (réservé aux sites faisant du business), .net (réservé
aux sites ayant trait a [linternet), .org (réservé aux organisations non-
commerciales), etc...mais n’est pas libre en extension .be (Belgique), ou il est
réservé par un certain Tom De Jongh'’. L’extension .com est a priori réservée
aux activitts commerciales. Mais des sites non-commerciaux ['utilisent
également.
Le répertoire, enfin, « boutiny » est le « dossier » dans lequel tout le contenu de

« Non-Roman » sera stocké.
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Actuellement, en juin 2006, I’ceuvre n’est plus disponible en ligne.
Recherche « Whois » dans www.gandi.fr



L’analyse de la structure de 'URL, qui nous permet de localiser puis de voir I'ceuvre
de Lucie de Boutiny, Non-Roman, nous montre que I'ceuvre est hébergée sur un site
intitulé « Synesthésie », orienté vers les arts plastiques, et plus précisément les arts
numeriques.

Le fait de localiser son ceuvre a l'intérieur d’'un dossier qui porte son nom d’auteur —
qui est également son nom d’état civil — pourra facilement étre vu comme une
marque d’auctorialité. Le fait que ce dossier soit abrité par un site faisant office
d’éditeur, puisqu’il porte I'ceuvre a la connaissance du public, nous raméne a une
structure tout a fait classique d’auteur soutenu par un éditeur, a la différence pres
que, lors de sa création, a la fin des années 90, et toujours pour l'instant, en 2005,
les relations auteur/éditeur sur Internet peuvent trés bien se passer de tout contrat
écrit et de toute relation d’argent.

Ainsi, pour chaque ceuvre analysée, il sera intéressant d’effectuer au préalable une
analyse sémantico-syntaxique de son URL.

On pourra ainsi remarquer que certaines ceuvres sont éponymes avec leur URL,

comme www.trajectoires.com, www.cequimepasseparlatete.com ou encore

www.livredesmorts.com .

Il y a dans ce cas une confusion entre I'ceuvre et son support, ce qui n'est pas
toujours le cas, loin s’en faut. Les stratégies d’auteur pourront avec profit étre
analysées a I'aune de leur choix d'URL.

L’ouverture de I'ceuvre consistera & inscrire 'TURL de I'ceuvre dans un navigateur'’’
et a rendre compte de ce que nous voyons. Cette procédure peut se comparer a un
préambule de test, puisque la premiére chose que lI'on pourra observer sera
I'affichage effectif de la page d’accueil de I'oeuvre — et sa compatibilité avec I'appareil
de réception en possession du lecteur critique. La premiére page qui s’ouvre, quand
on lance un URL dans le navigateur, est dite « page d’accueil » du site quand

'ceuvre se confond avec 'URL, comme dans le cas de www.cequimepasseparlatete.com.

Dans le cas ou le site et 'ceuvre ne se confondent pas cette premiére page sera dite
« page d’accueil de I'ceuvre ». Quel que soit le contenu des sites, la premiére page
requiert toujours une importance capitale, et c’est pourquoi elle doit étre traitée de
fagon particuliére. La premiere page — peut-on parler d’incipit ? ce qui poserait

aussitét la question de I'excipit de I'ceuvre...pour le coup bien difficile a trouver ! -

" Internet Explorer 6 dans le cas de notre étude.



d'une ceuvre de littérature informatique est particulierement importante, dans la
mesure ou c’est elle qui contient les informations les plus décisives, que ce soit de
maniére visible, ou de maniére cachée, dans le code HTML.

La premiere page, du moins sommes-nous slrs que chacun la découvrira de la
méme fagon, a I'intérieur des limites énonceées.

La premiere page, enfin, ouvre le champ des possibles. Elle détermine le parcours
de lecture qui sera accompli a l'intérieur de I'ceuvre. Ainsi, nous aurons a déterminer
si la premiere page d’'une ceuvre donne ou non la possibilité de rentrer dans I'ceuvre
en n’importe quel endroit — comme c’est le cas pour le Non-Roman, qui affiche
d’emblée tous les chapitres disponibles en ligne et propose une navigation libre - ou
bien si elle n’autorise qu’un seul parcours défini a 'avance, comme c’est le cas pour

certaines ceuvres de littérature informatique a navigation contrainte.

Les balises'”® Head renferment des informations particuliérement stratégiques
concernant I'ceuvre. C’est presque toujours I'auteur qui détermine le texte figurant a
I'intérieur de ces balises, et plus particulierement les balises « Title » (Titre de la
page), « Author» (nom de lauteur de l'ceuvre), «keywords » (mots-clés a
destination des moteurs de recherche) et « description » (courte description de
'oeuvre) qui sont lues en particulier par les moteurs de recherche pour faire leur
indexation et c’est pourquoi il sera particulierement important de les extraire du site.
Nous précisons que pour extraire les balises Head d’un site, il faut faire un clic droit
sur la page d’accueil et sélectionner I'option « Afficher la source ». On obtient dés
lors le code-source de la page, dont on extrait les balises Head. Dans la mesure ou il
est presque impossible que ce ne soit pas l'auteur d’'une ceuvre de littérature
informatique en ligne qui remplisse ces balises, il sera important d’analyser leur
contenu — comme étant la marque de l'intentionnalité de I'auteur.

Donnons pour exemple le contenu des balises Head du Non-Roman de Lucie de
Boutiny :

<html>

<head>

178 Balise. En Anglais : tag)
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<title>NON-roman de Lucie de Boutiny</title>

<meta name="KEYWORDS" content="Boutiny, boutiny, De Boutiny, de boutiny,

lucie,

lucie de Boutiny, litterature, NON, non, roman, art, aets numeériques, art digital, htx,

culture, littérature, litterature, roman, hyperfiction, hypermedia, hypertexte,

hyperlitt&eacute;rature,

hyperlitterature, ecrivain, hyperécrvian, hyperecrivain, technoecrivain,

technoécrivain, ecrivain, Augier, augier, Synesthesie, synesthesie, metafort, morice,

Morice, Anne-Marie Morice,

weebee, fondation Beaumarchais, SACD, Milia, citeparadis, Cennelier, cennelier,

Chambert, chambert, Rias, rias, zieger, Zieger, revue des ressources,

n'importawaque, editions blanche, edition la musardine, edition fleuve noir">

<meta name="derni&egrave;re modification" content="fevrier 2001">

<meta name="Author" content="Lucie de Boutiny">

<script language="JavaScript">

<!--

function MM_openBrWindow(theURL,winName,features) { //v2.0
window.open(theURL,winName,features);

}

//-->

</script>

</HEAD>

Il sera particuliérement intéressant d’analyser les mots-clés contenus dans ces

balises, comme I'expression de la volonté de I'auteur de tracer une ligne idéale pour

la présentation et la postérité de son ceuvre.

Format : L'analyse du format de I'ceuvre nous a semblé utile dans la mesure ou dans
un premier temps il était important de noter que les ceuvres ont un format : cela
n’avait rien d’évident. Mais qu’est-ce qu’un format ? Cela demandera a étre précisé.
Tres rapidement, le format est le langage de programmation dans lequel I'ceuvre est
écrite. Ce format influe largement sur la nature de I'ceuvre elle-méme. Nous avons
détecté la présence de trois formats principalement utilisés : HTML + Javascripts, de
fagon majoritaire ; HTML + PHP ; Flash, célebre logiciel de Macromeédia.



Le HTML est un format dit ouvert, c’est-a-dire que nous pouvons facilement accéder
au code de l'ceuvre, le recopier, pour éventuellement modifier I'ceuvre. Les
Javascripts sont des additifs de programmation qui s’installent derriere des balises
HTML. Les Javascripts sont faciles a utiliser et permettent de gérer avec beaucoup
de souplesse linteractivité de I'ceuvre. Le PHP, lui, est utilisé pour mettre en place
des bases de données — ce qui permet par exemple de proposer une navigation
contrainte. Enfin, le Flash est un format dit ferme, ou propriétaire, que I'on ne peut
pas modifier. Le format Flash est utilisé par les infographistes, entre autres, pour ses
facultés a générer des animations, a intégrer du son, de la photo, de la vidéo. Mais,
s’il permet de réaliser un certain nombre de scénes graphiques, proches de
animation, le format Flash a pour défaut de formater les ceuvres selon une
esthétique assez reconnaissable. L’auteur saura-t-il tirer parti de ces parametres, ou

bien sera-t-il prisonnier de ce format, c’est la question que I'on pourra se poser.

Analyse médiatisée

D’ores et déja nous pouvons poser que cette analyse — réalisée au moyen d’outils
disponibles en ligne pour lesquels nous formulerons toutes les réserves nécessaires
- ne saurait en aucun cas tenir lieu de discours critique. Elle n’en est qu’un
préambule, qui ne saisit que la forme générale de I'ceuvre, a l'intérieur d’un

ensemble toujours en mouvement, le Net, pour ce qui concerne les ceuvres
disponibles en ligne. Pour ce qui concerne les ceuvres de littérature informatique sur
support CD-Rom, la réponse devra étre différente et les outils d’analyse appropriés.
Comme nous I'avons déja avance, le recours a I'analyse humaine ne pourra jamais
étre occulté. Les automates d’analyse ne pourront nous donner qu’'une masse de
données a interpréter qui, si elles ne nous donnent aucune conclusion, nous
éviteront du moins de faire totalement fausse route.

Pour procéder a I'analyse médiatisée d'ceuvres de littérature informatique en ligne,
nous avons pour [I'heure sélectionné deux méta-moteurs de recherche:

www.touchgraphe.com et www.kartoo.com

Cartographie Touchgraph : la cartographie des ceuvres de littérature informatique,

avec l'outil en ligne www.touchgraph.com permet de créer des cartes au centre
desquelles figure le site cartographié. Nous pouvons ainsi relever les liens de



premier rang reliant notre site aux sites liés. L’outil Touchgraph se comporte comme
un métamoteur de recherche qui analyse la présence des liens sur le réseau
Internet. La seule action possible du lecteur critique est de taper le nom du site voulu
dans la fenétre de requéte puis d’envoyer la requéte. On peut donc dire que
Touchgraph n’est pas influencé par une lecture pré-définie. Seuls les sites
effectivement reliés a celui dont on demande la cartographie sont relevés. Quels
enseignements pouvons-nous tirer de ces cartographies ? En premier il faudra
différencier les liens entrants (bleus) des liens sortants (roses). Nous constaterons
€galement que certains liens sont réciproques, entrants et sortants. Un site qui émet
des liens vers les autres sites est dit un « hub ». Un site vers lequel pointent d’autres
sites est dit « authority »'”°. Dans un travail de méthodologie d’approche critique des
ceuvres de littérature informatique, il sera intéressant de lister les liens entrants et
sortants, ainsi que les liens réciproques. Les liens sortants pourront étre considérés
comme la manifestation de l'intention de l'auteur, qui désigne des sites portails, ou
des ceuvres, ou des textes théoriques, dont il estime que son ceuvre est proche, ou
dont il veut se rapprocher en la liant. Les liens entrants pourront étre considérés
comme signe de reconnaissance de la part de sites plus ou moins proches qui
référencent I'ceuvre en installant un lien vers elle. Mais comme le note Kleinberg '
dans son étude, le poids de chaque lien n'est pas le méme : si un site est une
« authority » particulierement représentative (par le nombre de connexions
constatées, ou par le nombre et la qualité des citations qui lui donnent sa qualité de
« authority ») le lien qu’il émettra en sera d’autant plus important. Pour la pertinence
de nos cartographies, il sera intéressant de pouvoir mesurer la qualité (ranking) des
sites qui pointent vers I'ceuvre dont nous voudrons dresser la cartographie. En
résumé, la cartographie d’une ceuvre avec Touchgraph nous permettra de situer
Iceuvre & lintérieur d’environnement numérique hiérarchisé'®'. Pour que cette carte
soir vraiment signifiante, il faudra lister les liens entrants et sortants, et établir la
qualité de ces liens. Nous nous garderons toutefois d’en tirer la moindre
conséquence sur une qualité littéraire ou artistique des ceuvres étudiées. Ce

développement de la cartographie avec Touchgraph nous permettra simplement de
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I'affiner. Quant aux conclusions a en tirer, cela fera I'objet de discussions en temps
utile. Pour I'heure nous pouvons remarquer que la différence entre les liens de
premier rang de deux ceuvres aussi dissemblables que Non-Roman et Days in a Day
est pour le moins marquée. Sites de littérature informatique, de net-art et de
recherches mathématiques pour le premier; et sites de romans graphiques,
d’infographie, de net-art pour le second. Tres clairement, les liens émanant de Non-
Roman ou y aboutissant définissent un environnement a forte dominante littéraire,
tandis que ceux en relation avec I'oeuvre « Days in a Day'®? » ne cessent de loucher
du c6té de I'image, de I'image animée, et du net-art. Ainsi nous pouvons savoir qu’au
moins l'outil de cartographie Touchgraph nous permettra de dessiner un
environnement socio-artistique, nous permettra de préciser des questions de genre,
nous permettra également une approche comparée des ceuvres étudiées.

Il pourra étre de quelque profit, dans le cadre d’'une méthodologie d’approche critique
des ceuvres de littérature informatique, de consigner la cartographie du site ou de
I'ceuvre étudiée, en ayant soin de noter sa date de réalisation. La suite de notre
travail de recherche nous permettra de préciser toutes les conclusions a tirer de ce
travail d’approche avec Touchgraph, mais nous pouvons déja noter qu'une
intertextualité peut déja se donner se dessiner, une intertextualité meédiatisée.
Précisons enfin que nous avons testé la fiabilité de cet outil de recherche, en
répétant a un mois d’intervalle la méme opération, et que les résultats obtenus ont

été trés sensiblement identiques.

Cartographie Kartoo : I'outil de cartographie en ligne www.kartoo.com est également un
méta-moteur de recherche qui transcrit a la facon d’'une carte I'analyse d’'un URL.
Chaque URL relié au site analysé apparait sous forme d’ilot relié a d’autres ilots par
des chemins, des voies, qui déterminent des thématiques. Des agrégats textuels
apparaissent le long de ces voies, qui permettent d’affiner une recherche, et
définissent un « environnement thématique » autour de I'ceuvre. Kartoo fonctionne
avec des algorithmes qui estiment la fréquence d’apparition des mots, et les
sélectionne en fonction de critéeres statistiques — apres avoir éliminé au maximum les
articles, prépositions, conjonctions, etc . Dans la perspective d'une méthodologie

d’approche critique des ceuvres de littérature informatique, il sera intéressant de

'8 http://www.1h05.com/diad/



relever les mots liés a I'ceuvre étudiée. Toutefois, il faut souligner comme le travalil
d’interprétation devra recourir a de nombreuses precautions. Une cartographie d’une
ceuvre avec Kartoo ne saurait en aucun cas tenir lieu d’analyse critique, mais

constituer un préambule a I'analyse.

Carte Kartoo de « Ce qui me passe par la téte » au 31.05.05
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Signalons simplement que la méme analyse répétée a un mois d’intervalle a donné
des résultats assez différents.

De grandes précautions devront donc étre prises lors de l'utilisation de I'outil de
cartographie Kartoo.

Conclusion des prolégoménes

Notre travail préparatoire a une méthodologie d’approche critique des ceuvres de
littérature informatique nous laisse pour I'heure aux frontiéres de I'ceuvre.

Pour ne pas faire de contresens, pour ne pas forcer I'analyse, et pour tenir compte
du fait que la littérature informatique, avant de proposer un contenu, se présente
sous un format nouveau, qui n'est pas celui du livre, ni de I'ceuvre picturale, ni de
I'installation, ni de tout autre format connu précédemment, nous devions donc tenter
de trouver de nouveaux moyens d’approche, tout spécialement adaptés a ce nouvel
objet d’étude.

C’est ce que nous avons commencé de faire. Avant d’utiliser des outils de recherche
basés sur des programmes informatiques, nous avons fait usage de tout ce que la
simple lecture, par le truchement d'un ordinateur relié au réseau, mais une lecture
raisonnée sous protocole, pouvait nous livrer.

Une ceuvre de littérature informatique se définit par un adressage électronique, ou
par tout autre contenant qui pourra étre analysé. Pour I'heure, nous nous sommes
concentrés sur l'adressage électronique, I'URL, qui a pour particularité d’étre
alphabético-numérique — et cela, pour une étude située a l'intérieur du méta-champ
de l'art verbal ne devait requérir que des capacités propres a notre discipline. Nous
nous sommes donc rendus compte qu’effectivement un URL pouvait étre analysé, de
fagon sémantico-syntaxique, et pouvait étre signifiant, avant méme que I'ceuvre ne
soit parcourue. Il était particulierement important de noter cela avant toute
manipulation sur I'ceuvre parce qu’aussi bien, et plusieurs sites évoqués au cours de

cette communication - www.trajectoires.com, WWW.cequimepasseparlatete.com,




www.livredesmorts.com Nnous I'auront prouvé - I'adressage de I'ceuvre pouvait changer,

voire disparaitre, et qu'une étude méthodologique devait aussi rendre compte, au
sein d’un protocole, du devenir des ceuvres, jusqu’a I'évolution dans le temps de leur
nom de domaine.

Voila pour ce qui devrait rester comme le premier temps d’'une méthodologie
d’approche critique des ceuvres de littérature informatique.

Par la suite, nous avons posé trois autres criteres d’analyse des ceuvres, qui eux
aussi ne requerraient aucunement l'usage d’outils d’analyse informatisés : I'analyse
des balises Head, 'analyse de la page d’ouverture, et enfin 'analyse du format. Ces
trois données sont constitutives de 'ceuvre, sont fixes au jour de I'analyse, et donc
doivent pour le moins étre notées au sein d’un protocole, avant de chercher a les
interpréter.

Mais nous avons vu que trés facilement - et toujours pour la raison que ces ceuvres
sont écrites dans un langage de programmation alphabético-numérique, le HTML,
langage dit de « balise » parce qu’il met chaque instruction derriere une balise,
accessible a la simple lecture, nous pouvions déduire un certain nombre de choses
des balises de mots-clés par exemple, dont nous savons qu'elles sont écrites par
lauteur lui-méme — tout comme un auteur écrit souvent la quatrieme de couverture
de son livre. Les balises de mots-clés organisent la visibilité de 'ceuvre sur le réseau
Internet et manifestent en quelque sorte l'intentionnalité de I'auteur. A ce titre, nous
pourrons les analyser comme nous analyserions n'importe quelle source, c’est a dire
en les mettant en doute, en les questionnant.

Ce que l'auteur veut dire, la destinée que l'auteur cherche a donner a son ceuvre,
n’est pas forcément conforme avec ce qu’elle est, ni avec ce que le public décidera
gu’elle soit.

L’analyse de la page d’ouverture releve quant a elle de deux démarches : une
démarche descriptive, qui devra s’appuyer sur la reproduction de I'image de la page
en question, grace a une capture d’écran, pour donner a tout le moins un compte-
rendu technique des conditions de réception de I'ceuvre et une démarche
interprétative, qui devra s’appuyer sur ce que l'analyse sémiotique a pu nous
apprendre du travail de lecture des images et des mots. Mais nous savons aussi que
la nouveauté de ces ceuvres de littérature informatique est d’étre parcourues par des
réseaux de sens nouveaux, les liens hypertextes. Est-ce que les liens sont visibles

ou non, quelles interactions créent-ils avec les images, avec le texte, voila quelques-



unes des questions que I'on pourra se poser au cours de ces lectures inaugurales,
qui outrepasseront pour le coup la lecture de la seule page d’accueil.

Enfin, I'analyse du format des oceuvres nous permettra d’éviter certains contresens
dans I'analyse ultime des ceuvres.

Voila pour le premier temps de notre méthodologie. Pour I'heure, I'ceuvre aura été
ouverte, et nous aurons uniquement noté ce dont nous pouvions étre sdr, en dehors
de toute action sur I'ceuvre, toute interaction, qui introduirait immédiatement une part
de subjectivité, et/ou d’aléatoire, rendant caduque notre démarche..

Avant de commencer une analyse de I'ceuvre en naviguant a l'intérieur, il restait tout
de méme une autre fagon d’en rendre compte, en I'absence de toute subjectivité.
C’est ce que nous avons voulu faire en sélectionnant deux méta-moteurs de
recherche, Kartoo.com et Touchgraph.com. Les résultats obtenus avec 'un et avec
I'autre devront étre consignés au sein d’'un protocole, puis analysés.

D’autres outils de recherche peuvent étre utilisés, non seulement pour effectuer le
méme travail et le compléter, qui repose sur une analyse de 'URL et nous livrent un
environnement numérique de I'ceuvre, une situation a l'intérieur d’'un contexte, ce qui
ouvre tout a la fois vers la sociocritique et vers 'analyse sémantique, mais également
des outils qui feraient ce travail de cartographie a l'intérieur de I'ceuvre. Ces outils
existent, pour l'instant peu fiables, certes, mais nous n’écartons pas la possibilité de
concourir au perfectionnement de tels outils de recherche. C'est une des voies
empruntées par la recherche actuelle en littérature, une des voies sur lesquelles
nous nous engagerons également.

Une fois donc que ces prolégoménes auront été consolidés, et peut-étre complétés,
un nouveau travail pourra commencer, qui sera celui de lecture critique des ceuvres,
une lecture qui dés lors pourra s’appuyer sur des bases certaines.

La navigation sera certainement un des sujets majeurs de notre future étude. Mais
également tout ce qui ressort de I'analyse sémiotique, dans la direction que nous
avons déja indiquée, c’est a dire qui tint compte de la présence des liens hypertextes
a l'intérieur des réseaux de sens présents sur la page HTML.

Vers une méthodologie d’approche critique des ceuvres de littérature informatique



En premier lieu, nous nous poserons la question de I'ccuvre elle-méme et de ses
limites : 'ceuvre de littérature informatique peut-elle étre réduite a sa manifestation
visible, ou bien faut-il inclure dans I'ceuvre son code-source, qui reste en principe
invisible, mais qui n’en recéle pas moins des informations capitales, comme notre
analyse des mots clés a pu nous le montrer. A ce titre, nous pourrons nous
demander si le préalable a toute étude d'une ceuvre de littérature informatique ne
sera pas constitué par sa mise a disposition, code-source y compris, pour le lecteur
critique. Une aspiration des URL, avec les outils appropriés, pourra donc étre tentée,
en analysant les problémes légaux que cette démarche pourrait soulever.

Dans la continuité de cette analyse de la part cachée des ceuvres, nous nous
préoccuperons d’'une analyse systématique des liens hypertextes a l'intérieur des
ceuvres de littérature informatique. Sont-ils visibles d’emblée par le lecteur, ou bien
ce dernier doit-il balayer la surface de I'ceuvre avec son curseur pour les découvrir ?
Cette démarche heuristique induit-elle une lecture particuliere de I'ceuvre ? Peut-on
catégoriser les liens hypertextes, selon gqu’ils s’ancrent sur un mot ou sur une image,
selon qu’ils pointent sur un autre mot, un groupe de mots, une image, un site
extérieur, selon qu’ils déclenchent des actions contextuelles ?

Cette catégorisation des liens hypertextes peut-elle amener vers une catégorisation
des ceuvres de littérature informatique, selon qu’elles privilégient tel ou tel type de
lien (vers une image, vers un mot, vers une action contextuelle, vers un autre URL) ?
En élargissant notre propos, nous serons amenés a nous demander si une analyse
systématique de I'’écran pourrait étre proposée, une analyse qui tint compte aussi de
tests effectués aupres de lecteurs témoins. Comment un écran est-il lu, comment le
regard peut-il s’accommoder du mélange de signes verbaux et non- verbaux,
comment le dispositif particulier propre a la littérature informatique peut-il étre
appréhendé, comment la présence sous-jacente des liens hypertextes peut-elle
influencer la lecture, voila quelques-unes des questions que nous pourrons aborder.
D’autre part, comment qualifier les liens hypertextes d’'un point de vue d’une analyse
sémiotique ? Sont-ils des signes, des images, des éléments de contextualisation,
des éléments déclencheurs d’'une métaphore ?

Une fois que nous aurons posé un certain nombre de questions concernant les liens
hypertextes, nous pourrons en établir une vision tabulaire a l'intérieur de I'ceuvre, qui

pourrait ressembler a ceci :



Liens hypertextes Visibles/cachés

Pages html Liens visibles Liens cachés
Recit1.htm 3 0
Recit2.htm 8 2
Recit3.htm 5 0
Recit4.htm 2 9
Recit5.htm 0 6

Catégorisation des liens de la page Recit1.htm

Ancre départ Image Texte Action contextuelle
Lien x1 X

Lien x2 X

Lien x3 X

Ancre arrivée Image Texte Action contextuelle
Lien x1 X

Lien x2 X

Lien x3 X (pop-up)

Ce travail de catégorisation des liens prendra tout son sens dans la réalisation d’un

tableau récapitulatif, qui proposera une lecture de I'ceuvre a partir des liens qui

'organisent.

La poursuite de I'étude des liens devrait amener a dresser une carte de I'ceuvre,

sous la forme suivante
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Ce type de travail de cartographie devrait permettre de mettre en lumiére les pages
les plus liées et d’analyser les stratégies de narration mises en place par 'auteur.
Pour ce qui concerne l'analyse du contenu verbal des ceuvres de littérature
informatique, une premiére classification fera état de la nature sonore ou écrite de
ces contenus verbaux. Les raisons du choix de I'un ou l'autre mode pourront étre
analysés.

Une autre forme d’analyse des contenus verbaux se tiendra au plus pres de leur
condition d’apparition : le contenu verbal est-il lisible/audible d’emblée, a I'ouverture

de la page HTML, ou bien doit-il étre généré/découvert par le lecteur ?



Les modalisations des contenus verbaux seront également I'objet de toutes les
attentions. Une mise en forme tabulaire pourra la aussi en étre proposée, sous la

forme suivante :

Contenu verbal | Lisible/audible | Visible/caché | Modalisation
page récit1.htm

« Je t'aime » L \' Texte disparaissant de I'écran 5
secondes apres ouverture de la
page recit1.htm

« Je te hais » A \' Texte dit par le personnage
masculin identifié comme « Le

séducteur »

On pourra dés lors parler d’'une mise en scene du texte.

En forme de conclusion

Tout la problematique d’'une approche critique des ceuvres de littérature informatique
tient au fait qu’ils s’agit non seulement d’ceuvres mixtes, composees pour certaines
de texte, d'image, de son, mais plus encore d’ceuvres reposant sur I'interactivité avec
le lecteur. Doit-on des lors se soucier en premier de problemes liés a la réception de
'ceuvre, ou bien doit-on les étudier en fonction de la multiplicité des possibles
permise par leur code-source.

Pour I'heure, nous privilégierons une approche systématique des ceuvres de
littérature informatique, qui se souciera d’en explorer tout le contenu visible, comme
la part cachée. Nous ne supposerons I'existence que d’'un lecteur idéal, qui aurait
pour but d’épuiser toutes les possibilités de I'ceuvre, qui voudrait en parcourir
I'entiereté.

© Xavier Malbreil







