
 
 
 
 
 
« ELLES SONT TOMBÉES – ILS SONT RESTÉS DEBOUT »  
Une installation numérique au service de la mémoire – et de l’oubli 
 
 
 
 
A l’origine de cette œuvre, il y a un double choc : celui des attentats du 11 septembre 2001, 
ressenti, partagé, par des millions de personnes à travers le monde. Puis celui de la célébration 
du dixième anniversaire, le 11 septembre 2011, qui imposait de nouveau cette terrible force 
des images - les avions pénétrant dans les tours jumelles – sans qu’un travail de construction 
de l’histoire ne puisse être entrepris. 
L’impression ressentie par beaucoup, lors de cet anniversaire, fut de revivre cet événement en 
boucle, comme s’il appartenait définitivement au présent, un présent éternel.  
 
UN TEXTE CATHARTIQUE 
Pour explorer ce sentiment, pour mieux le cerner, un texte fut dans un premier temps écrit, 
composé de six strophes en tercets de vers libres.  
Un texte qui tenterait de mettre un nom sur ce sentiment, et qui surtout, tenterait de trouver 
une solution pour que cet événement glisse vers l’histoire et ne vienne plus hanter le présent. 
Une « solution » que les grecs appelaient « catharsis » : ce moment où une émotion produite 
par une œuvre d’art permet de purger les tensions accumulées. La catharsis est ce moment où 
l’être humain retrouve la liberté, se libérant de la fatalité.  
Mais un texte peut-il intervenir sur la mémoire collective, forgée par des images. Des images 
si fortes, de par leur simplicité : tours droits plantées dans le ciel bleu, avions décrivant une 
trajectoire courbe, crash et boule de feu.  
 
UNE INSTALLATION POUR PARLER AUX IMAGES 
Beaucoup de textes ont été écrits sur les attentas du WTC, une pièce de musique a été créée 
par le grand musicien américain minimaliste Steve REICH.  
Dès que les images sont projetées, les images de ces avions lancés comme des missiles, le 
traumatisme renaît : l’impression aussi d’assister à une préfiguration d’un siècle de barbarie, à 
côté duquel le XX° siècle semblera un havre de paix.  
Pour parler aux images, pour parvenir à combattre cette conjuration du pire, peut-être 
faudrait-il que le spectateur puisse se mettre en situation de choisir, lui-même, sa perception 
de l’événement.  
C’est tout le sens d’une installation d’art numérique interactive : donner au spectateur la 
liberté de sa perception de l’œuvre. Mettre le spectateur au cœur de l’œuvre, non pas pour le 
perdre dans une immersion sensorielle, mais pour lui donner les moyens de comprendre.  
 
L’HISTOIRE N’EST PAS UN JEU VIDEO 
L’installation « Elles sont tombées – Ils sont restés debout » restitue l’enregistrement du texte 
effectué par huit personnes différentes. Chaque voix sort d’un haut-parleur différent. Le 
spectateur doit se rapprocher du haut-parleur pour écouter le texte. Quand on entre dans la 
pièce, ou quand on s’éloigne d’un haut-parleur, on entend un brouhaha, le chuchotement des 
âmes mortes.  
Au centre de l’installation, trois écrans disposés en triangle isocèle reçoivent les images de 
trois vidéoprojecteurs. 
Selon le haut-parleur choisi, le spectateur aura accès à une lecture particulière, et aura une 
vision singulière de la projection.  



 
 
 
 
 
Une vision qui ne sera pas une réitération des images télévisées répétées en boucle, mais une 
vision du texte lui-même, devenu image.  
En substituant du texte aux images, en laissant au spectateur le choix de son enregistrement, le 
choix de sa voix, cette action de catharsis pourra-t-elle avoir lieu ? Non pas en plongeant le 
spectateur dans un spectacle immersif, mais au contraire en donnant de l’histoire une vision 
distanciée. La fascination des images, dès lors, serait déjouée.  
L’installation – immense ambition – veut donner au spectateur les moyens de fabriquer de 
l’histoire, pour sortir enfin de la réitération de la fatalité.  
 
 
« Voilà pourquoi  
 
Il serait mieux de rester debout,  
Voilà pourquoi il faudrait marquer une date 
Et la ranger, la ranger dans l’oubli de la mémoire » 
 
Xavier Malbreil   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  





 



 
 
 



Texte de l’installation 
« Elles sont tombées »  
 
Elles sont tombées  
Et ils sont restés debout,  
Les hommes aimantés 
 
Elles sont tombées,  
Morceau après morceau, elles sont tombées 
Dans le ciel bleu, 
 
Elles sont tombées, et depuis 
Elles n’arrêtent plus de tomber,  
Morceaux noirs dans le ciel blanc,  
 
Morceaux gris  
D’une journée 
Qui toujours recommence,   
 
Dans le ciel vide 
D’une fin d’été qui ne finit jamais,  
Dix ans qu’elles tombent  
 
Dix années qui passent comme dix secondes,  
Et ce sont toujours toujours 
Les mêmes tours à jamais tournées vers le présent 
 
La même fumée grise,  
Panache de paquebot dans le ciel bleu clair,  
La même fumée noire 
 
Panache de volcan 
Au bout de son dégueuloir,  
Si haut dans le ciel qu’il enfume les avions 
 
La même fumée et les mêmes avions et  
La même vision,  
Tours droites dans le ciel 
 
Trajectoires rondes avant le crash,  
Comme un dessin d’enfant, cette action si simple,  
Droites et courbes, et courbes et droites 
 
Et noir et blanc,  
Et blanc et rouge,  
Et rouge et noir  
 
 
 
 
II 



 
Elles sont tombées, et ils sont restés debout 
Tous ceux qui accouraient,  
Aimantés par le double aimant 
 
Elles sont tombées et ils vont  
Vers elles, ils vont vers 
Ce présent qui les attire au bord du volcan,  
 
Elles sont tombées et ils restent debout,  
Tous ceux qui regardent jusqu’au bout de la nuit,  
Tous ceux qui veulent voir,  
 
La trajectoire curviligne des avions,  
Vers les tours immobiles,  
Comme dessinés par des enfants 
 
Tours droit plantées dans le ciel bleu 
Tour droites et avions courbes,  
Et fumées blanches et noires 
 
Et cris que l’on n’entend pas,  
De ceux qui sont à l’intérieur,  
Ni dans les avions, ni dans les tours,  
 
Cris dans le ciel bleu 
Que l’on n’entend pas  
Et qui nous vrillent toujours les tympans,  
 
Cris de ceux qui perdent et 
De ceux qui entendent 
Cris dans la chute 
 
Dans la rue 
Dans le téléphone 
Etouffés  
 
Qu’il n’est pas besoin  
D’entendre 
Parce que nous les connaissons,  
 
Cris longs, qui s’allongent encore  
Jusqu’à nous,  
C’était il y a dix ans, dix secondes,  
 
Cette action qui n’en finit jamais, elle 
Etend ses bras dans le présent,   
Et fait de tout moment le présent de cette action 
 
 



 
III 
 
Elles sont tombées dans le présent,  
Ces formes primaires, 
Ces couleurs pures, ces lignes simples,  
 
Cette action claire et si compliquée,  
Dont nul ne peut se défaire,  
Dont personne ne peut rien oublier,  
 
Car il est unique et simple, 
Ce geste, un seul, jamais vu auparavant,  
De la baleine aérienne motorisée aimantée par l’aimant de verre et d’acier,   
 
Un geste qui ne peut pas s’oublier  
Et qui revient, revient,  
Quand il faudrait le ranger dans le passé,  
 
L’enfermer dans un livre 
Le stocker dans un cahier numérique 
L’archiver pour nos arrière-arrière-arrière-petits-petits-petits-enfants,  
 
Et ne plus le revivre,  
Revivre,  
Ces tours droites et ces lignes courbes,  
 
Cette attraction, attirance pour le vide,  
Il faudrait les comprendre,  
Et un jour, les chasser de notre regard,  
 
Mais c’est au contraire que   
Tout ne s’oublie pas quand les choses sont si simples,  
Haines droites et haines courbes et haines droites et courbes,  
 
D’un tissu de mots écrits  
De gauche à droite  
Ou de droite à gauche, 
 
D’une idée volant au ciel 
Dans l’esprit de ceux qui la servent 
Et s’en servent  
 
D’une idée parmi tant d’autres 
Et qui a si bien servi 
Si simple, si simple 
 



 
IV 
 
Elles sont tombées et ils vont rester debout,  
Ceux qui regardent et qui  
Comprennent que la haine est passée par là,  
 
Et qu’il faudra si longtemps  
Pour s’en défaire,  
Si longtemps pour se défaire des choses simples,  
 
Sigle noir sur rond blanc,  
Entouré de rouge,  
Signe brisé d’un soleil bafoué,  
 
Ciel bleu et panache blanc,  
Fumée noire et camions rouges,  
Sirènes hurlantes,  
 
Comme dans les symphonies d’Edgar Varèse,  
Sirènes qui ne s’oublient pas,  
Aussi aiguës que le cœur d’une grenade,  
 
Aussi muettes que les corps à l’écran  
De douleur  
Pulvérisés 
  
Et quand nous voyons et revoyons cela  
Dans ce temps comprimé 
Où le verbe s’incarne dans le son,  
 
Où les idées  
Flottent en une brume épaisse 
Nous comprenons cette confusion 
 
Passé 
Et présent  
Et futur 
 
Tous réunis en un même point 
Tous si concentrés qu’ils  
S’effondrent sur nous,  
 
Fissurent les rues, 
S’enfoncent dans nos yeux,  
Remplissent nos disques durs 
 
Les trois temps effondrés 
Passé présent futur 
Unis en ce présent qui ne cesse pas 



La lumière elle-même 
Pulvérisée en photons de sang,  
Les formes disparues 
 
Chairs donnant place aux os 
Civilités laissées à barbarie 
Volumes et plans disparus dans la ligne 
 
 
V 
 
Elles sont tombées, les clameurs,   
Et ils vont rester debout,  
Les signes brisés,  
 
Le blanc et le rouge,  
Le rouge et le noir,  
Le noir et le transparent,  
 
Tous désunis, 
Dans un dessin inextricable,  
Lignes tranchantes,  
 
Poutrelles désassemblées comme un drapeau,  
Messages chuchotés de la conspiration 
Tours jumelles de l’unité, 
 
Et ils vont rester par terre,  
Les mots,  
Lettres écarquillées dans le ruisseau 
 
Bâtons et croches confondus,  
Mélangées comme une pelote emmêlée 
Droites et courbes chiffonnées,  
 
Les temps de la conjugaison 
Empilés comme les étages effondrés,  
Les connecteurs logiques désassemblés,  
 
Les signes de ponctuation,  
Morceaux noirs tombant dans le ciel bleu,  
Eclats vides dans le ciel blanc,  
 
Toutes langues confondues,  
Toutes disant pourtant une seule chose 
Ici est la désunion, ici est  
  
Faillite du verbe,  
Doute sur toute raison 
Abandon   



 
Ici est la poussière d’amiante 
Le résidu de fer,  
La prison de verre feuilleté,  
 
Ici est le début d’un millénaire  
Et la fin d’un siècle,  
Unis dans un même chaos  
 
Ici est la toujours recommencée 
Fable de l’unique 
Qui tue et alimente la haine, indéfiniment 
 
Ici est le désarroi 
Ici est la détresse 
Ici est le désespoir 
 
 
VI 
 
Elles sont tombées dans la gravité,  
Puis remontées tout en haut,  
Remontées pour mieux retomber,  
 
Restant accrochées dans l’entre-deux,  
Restant en suspension 
Quand il faudrait qu’elles tombent ou qu’elles ne tombent pas,  
 
Restant suspendues  
Dans notre regard,  
Résistant à tout clignement, 
 
Et eux, et nous, tous  
Restant debout 
Parce qu’ils allaient voir  
 
Ils sont tous restés debout  
Parce qu’ils voulaient savoir 
Pourquoi et comment  
 
Et quand cela finira 
Et quand il sera dit 
C’est fini, 
 
C’est fini et l’infini 
N’est que dans le rythme de la saison 
Voilà pourquoi  
 
Il serait mieux de rester debout,  
Voilà pourquoi il faudrait marquer une date 



Et la ranger, la ranger dans l’oubli de la mémoire 
 
Et dire que l’infini n’est  
Que dans la saison,  
Et plus dans la raison 
 
Mais marquer le caillou unique 
Par la bizarrerie de ses veines 
Et l’ériger en petite divinité 
 
Et le cachalot si complexe 
Pour aller tout au fond 
Sans exploser 
 
Et les fourmis qui toutes 
Unies deviennent un seul  
Corps 
 
Et les bêtes inconnues,  
Qui n’attendent pas qu’on les nomme 
Mais nous donnent encore bienveillance 
 
Et le temps qui passe 
Comme grains de sable empilés 
Se tenant droit, malgré tout. 
 
 
22 avril 2012 
 


